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Para Brigitte, que me trouxe para Copacabana. 

Para Léa Maria, que me pressionou para publicar este 
diário. 

Para os anônimos da Rua Barata Ribeiro. 
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SÁBADO, 3 DE JANEIRO 

O Morro do Inhangá 

 
Do branco areal do século XIX sobrou uma praia em 
forma de tripa que já não é tão branca. Cercada de 
morros, Copacabana abriga as contradições de um país 
contraditório. Na Avenida Atlântica, os ricos escutam o 
barulho do mar enquanto os pobres se espremem nas 
favelas dos morros dos Cabritos, São João e Santa Marta, 
os que se avistam daqui de onde estou, no Morro do 
Inhangá.  
 
Este morro tinha antes uma enorme pedreira que foi 
demolida para abrir a Nossa Senhora de Copacabana e 
construirem o Edifício Chopin, ao lado do Copacabana 
Palace. O morro permanece, escondido por uma cerca 
de edifícios. 
 

Dizem que a palavra Inganhá vem do tupi-
guarani Anhangá e significa espírito ruim. Era em cima 
daquela pedreira que os raios caiam durante as 
tempestades. 
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SÁBAD0, 10 DE JANEIRO 

As tribos 

 
As variadas tribos de Copacabana validam a palavra 
diversidade, que anda na moda quando se fala de uma 
sociedade moderna que aceite de bom grado o direito 
das minorias. Pois minorias é o que não falta no bairro. A 
primeira delas é a dos velhos que habitam os prédios 
antigos e formam a primeira referência. Exibem sua 
pobreza e uma certa dignidade nos supermercados, nos 
bancos, nas festas e nas ruas distantes da praia. Eles 
vieram para cá nos anos cinquenta, antes que Ipanema e 
Leblon despontassem como áreas residenciais e muito 
antes da Barra, o enorme areal hoje ocupado pela classe 
emergente dos subúrbios.  
 
Tem os boêmios que enchem os bares da noite e, entre 
as profissões noturnas, ainda se destacam as jovens 
prostitutas e prostitutos que fazem ponto na Avenida 
Atlântica. Um garçon me chamou a atenção para a 
raridade das velhas putas de antigamente porque as de 
hoje tomam drogas e morrem cedo. 
 
Há o mundo, o submundo, os atletas, as favelas, os 
jogadores de cartas das praças públicas, os pequenos e 
os grandes ladrões, criminosos e policiais de todos os 
matizes. Todos vivendo juntos. Cento e cinquenta mil 
pessoas em 79 ruas, sem contar os turistas e os que vêm 
de outros bairros e enchem a praia no fim-de-semana. 
 
Hoje, um dia quente, o bairro ferve, os bares lotam, as 
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mulheres se despem em Copacabana, o mais 
cosmopolita e democrático e também o mais 
humanamente rico dos bairros da cidade. 
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SÁBADO, 17 DE JANEIRO  

O Pavão Azul 

Os mortos muitas vezes influenciam ou dirigem as 
nossas ações. Foi a lembrança de dois amigos mortos 
que me levou ao Pavão Azul, na esquina de Hilario de 
Gouveia com Barata Ribeiro, bem em frente à 12a 
Delegacia. É o único prédio policial do Rio que não tem 
portas, Por isso dizem que está permanentemente, de 
portas abertas. 
 
O Pavão ocupa uma pequena loja, muito estreita, e parte 
da calçada. São cerca de cinco mesas dentro da loja e 
outras cinco ou seis na calçada. Ontem, exibia no 
quadro-negro um belo cardápio: feijoada, frango assado, 
filé de linguado, risoto de camarão – na verdade, arroz 
com camarão, mas de grande beleza – bife à milanesa, 
filé de frango, carne assada. Estava lotado. 
 
Conseguí uma mesa espremida contra o balcão, garantí 
uma feijoada e, um pouco antes das três da tarde, Dona 
Vera, a proprietária, anunciou “a feijoada acabou”. E veio 
pequeno, doloroso e decepcionado alarido de várias 
mesas recém chegadas: óóóó!  

 
O Pavão Azul é um botequim de grande qualidade, um 
bistrô à la ancienne, como diriam os sofisticados 
franceses. 
 
João Antonio estava certo, Mario Rubens tinha razão. 
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SEXTA-FEIRA, 6 DE FEVEREIRO  

Calor 

 
A temperatura alta do verão carioca, a umidade do ar e o 
sol forte desses dias me fazem lembrar um texto de 
Borges que fala da humilhação do calor. Acho que é isso: 
o calor humilha as pessoas, a roupa se cola ao corpo e o 
suor desce pelo rosto. Você se sente como se carregasse 
bolas de ferro amarradas aos tornozelos. Todos 
reclamam do calor, uma mulher se abana de maneira 
nervosa e um camelô vende leques na calçada. 
 
Uma amiga que nasceu e vive na Europa me disse um 
dia que a lembrança mais forte dos dias que passou no 
Rio, durante um mês de fevereiro, era a de uma gota de 
suor que lhe escorria, permanentemente, espinha 
abaixo. No calor europeu do mês de junho, não há suor. 
A baixa umidade do ar provoca um calor seco e 
sufocante. 
 
O Rio é uma cidade que vive o verão. É quando ela 
mostra sua face verdadeira, regurgita, festeja e, 
literalmente, põe o bloco na rua em desfiles 
carnavalescos que começam desde janeiro. De abril a 
setembro, a cidade hiberna, esperando estes meses 
quentes de praias cheias, asfalto amolecido, bares com 
todas as mesas ocupadas, mulheres seminuas, samba e 
calor humilhante. 
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DOMINGO, 8 DE FEVEREIRO  

Sonhos 

 
Quando sonhamos, dá-se o despertar da nossa vida 
inconsciente. Quando conseguimos nos lembrar do que 
sonhamos, nem sempre a lembrança é de conteúdo 
lógico, que possua um desenrolar capaz de ser contado, 
algo que tenha começo, meio e fim. São sensações, 
visões e emoções encadeadas que formam estranho 
painel refletindo essa misteriosa vida que existe por 
baixo da nossa vida consciente. Não há tempo nem 
espaço definidos, só vivências interiores, longas e 
extraordinárias, que podem ocorrer durante o cochilo 
que dura apenas um segundo, o tempo de um cabecear, 
mas onde se sucedem experiências que parecem 
prolongadas num tempo infinito. 
 
Parece que sonhamos durante o sono mais leve, aquele 
que surge logo que adormecemos e que retorna pouco 
antes do despertar. Do sonho do sono profundo, nada 
fica em nossa memória consciente. Mas desconfio que 
muitas das nossas reações espontâneas, os rápidos 
reflexos que às vezes possuimos diante da vida, muitas 
das resoluções que nos ocorrem diante de problemas 
complicados, são todos construidos pelas vivências que 
sonhamos, em sua linguagem irracional e fora do 
mundo lógico. 
 
Penso que se todos os nossos sonhos durante o sono 
profundo fossem lembrados, seríamos levados a 
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confundir a realidade com o mundo onírico. Não é isto o 
que ocorre com os loucos? 
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SEXTA-FEIRA, 20 DE FEVEREIRO  

A mulher ao lado 

A mulher na mesa ao lado jura que é fiel. Ela é feia. O 
homem que a escuta também é feio. Ela fala sem parar e 
o homem escuta calado. Ela diz que tem o hábito da 
fidelidade e afirma que é fiel a sua geladeira e ao seu 
micro-ondas. A meu marido, ela diz, sou fiel até debaixo 
d’água. Penso no que faria uma pessoa ser fiel a uma 
geladeira e a um micro-ondas ou ser fiel ao marido 
debaixo d’água. 
 
Estou almoçando sozinho, tento retirar minha atenção 
da mesa ao lado e não consigo. Ela fala alto, a voz é 
desagradável, de modo que continuo a acompanhar a 
sua vida. Não gosta de cebola, não consegue entender 
por que botam cebola na salada, chama o garçon e 
manda que retirem a cebola da salada, diz que não sei 
quem do Big Brother é mau caráter, vai passar o carnaval 
em Araruama e sua irmã, aquela piranha, vai sair numa 
escola de samba. 
 
Ela continua falando, o homem feio escuta, consigo me 
desligar da sua conversa pensando em outras coisas e só 
agora me lembrei da sua voz desagradável e me 
pergunto se ela estava tentando impressionar o homem 
sentado a sua frente. Ou se ele era o marido a quem ela 
era fiel até debaixo d’água. 
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QUINTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO 

Ecos do carnaval 
O fim do carnaval traz uma certa atmosfera de paz à 
cidade que tanto se agitou durante quatro dias seguidos. 
Pelo que fiquei sabendo, o carnaval de rua reaparece aos 
poucos e a festa, no Rio de Janeiro, não fica mais restrita 
à Marquês de Sapucaí. O desfile das escolas de samba é 
uma exibição elitizada, comandada pelos chefões do 
jogo-do-bicho onde se misturam crime, governo e 
sociedade numa união promíscua que exigiria uma certa 
reflexão. 
 
Por falar em elitização do carnaval, no de Salvador um 
abadá – mortalha de luxo exigida de quem pretende 
acompanhar um bloco – chegou a custar, este ano, 
R$840. Por dia. 
 
Aqui em Copacabana, passaram pela rua muitos blocos 
puxados por carros de som, formados por foliões pobres, 
maltrapilhos de verdade, não era fantasia, junto com 
alguns turistas muito brancos, avermelhados de sol. 
 
Enfim, acabou a festa. E eu continuo pensando no que 
faz uma pessoa animar-se toda, dar um salto e sair 
pulando ao ouvir os primeiros acordes de “Mamãe eu 
quero mamar”. 
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SEXTA-FEIRA, 13 DE MARÇO  

Os melhores meses do ano 
 

Uma cidade que vive para o verão mas que tem nos 
meses de maio e de setembro os seus mais belos dias. 
Metrópole construida nos trópicos, ampliada sobre 
aterros e terras roubadas ao mar, o Rio sofre com 
inundações, deslizamentos e o forte calor que faz de 
novembro até abril. Só em maio a temperatura ganha 
graus civilizados, amenizada pela brisa fresca, pelo céu 
azul e pelas marés claras e tranquilas. 
 
Em setembro, novas ondas de claridade e brisa lembram 
que é primavera, apesar de as mudanças sazonais não 
serem tão marcadas em nosso hemisfério. Uma velha 
senhora, nascida na Alemanha, me disse que no Brasil 
não se tinha a noção verdadeira da passagem do tempo, 
porque não se notava a troca das estações. Ela tinha 
envelhecido e não percebera. 
 
A cidade se despede do verão em maio e espera por ele 
em setembro, pois é no verão que vive e se agita, 
regurgita e recebe seus visitantes. Mas ela se mostra 
melhor na despedida e antes do reencontro com a 
estação que mais ama. 
 
Penso em maio e em setembro, nesses dias de 
sofrimento com as selvagens temperaturas das últimas 
semanas. 
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TERÇA-FEIRA, 17 DE MARÇO  

Ladrões 

 
Três ventanistas em plena atividade foram presos esta 
semana, fico sabendo pelo comentário do policial, no 
botequim em frente à delegacia. Um em Santa Tereza, 
outro no Leblon e um terceiro em Piratininga. Depois de 
escalarem a parede, entraram pela janela para furtar. O 
de Piratininga, cansado, resolveu se estender um pouco 
e foi encontrado dormindo no sofá. A seu lado, o que 
havia reunido para roubar: um televisor, um aparelho de 
DVD, uma bicicleta, algumas roupas e um cortador de 
grama. 
 
Esse tipo de ladrão que entra pela janela – ventana – 
está ficando fora de moda, pois a facilidade de ter uma 
arma e a violência das grandes cidades 
institucionalizaram o assalto brutal e homicida. É mais 
fácil, dá menos trabalho tomar a bolsa das mulheres no 
sinal de trânsito, armado com um revólver, do que 
escalar uma parede. 
 
Não existem mais nem os ladrões pobres que roubavam 
galinhas, nem os artistas batedores de carteira que 
investiam tempo em treinar os dedos para que ficassem 
sensíveis, leves e ligeiros. 
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TERÇA-FEIRA, 24 DE MARÇO DE 2009 

A nossa guerra 

 
Dois helicópteros sobrevoam Copacabana e lembram 
uma cena do Apocalipse de Francis Coppola. Um é da 
polícia, outro me parece estar a serviço da cobertura 
jornalística da televião. Carros da PM passam velozes 
pela Barata Ribeiro com as sirenes ligadas. Na esquina da 
Siqueira Campos, quatro soldados tensos abordam um 
motociclista com pistolas apontadas e prontas para 
atirar. Levantam sua camisa, mandam-lhe retirar o 
capacete, pedem os documentos da moto. Negro e 
pobre, pálido de medo, poderia ser um bandido. Ou não, 
apenas um motociclista a caminho do trabalho. 
 
Desde sábado ouvem-se tiros disparados na favela da 
Ladeira dos Tabajaras. Rajadas, estampidos soltos que 
ecoam na madrugada. Experimento em Copacabana a 
mesma sensação dos habitantes de Beirute, durante a 
guerra civil, e de Bagdá sublevada. 
 
Esta no entanto é a nossa guerra, que nos habituamos a 
ver na televisão e a cada dia que passa chega mais perto 
de nós. A cada investida de um bando sobre outro, a 
cada intervenção da polícia, diante dos mortos e do 
medo das pessoas, nos perguntamos se esta guerra um 
dia terá fim. Penso que não, pelo menos enquanto as 
drogas, esta mercadoria valiosa e maldita, estiver sendo 
comercializada pelas associações criminosas criadas e 
nutridas nos guetos miseráveis da cidade. 
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QUARTA-FEIRA, 1 DE ABRIL  

Embriaguez 
 

Observo os três homens bêbados no botequim da 
Barata Ribeiro e penso que desde a antiguidade o 
homem aprendeu a fermentar e depois a destilar frutos 
e plantas para transformá-los em bebida e alterar seu 
modo de ver o mundo. As sociedades mais primitivas 
descobriram um modo de acelerar a fermentação 
mastigando os frutos e depois plantaram a vinha, que 
marcou um estágio mais avançado na civilização. 
 
A bebida destilada veio com o domínio da tecnologia 
que acompanhou a industrialização. O resultado foi um 
produto mais concentrado do que o vinho ou a cerveja, 
portanto mais forte, com maior quantidade de álcool e 
que embriaga mais rapidamente.  

 
O homem é um animal estranho. Descobriu uma 
maneira de mudar a percepção da realidade e fazê-la 
parecer melhor. Foi uma forma de fugir e ao mesmo 
tempo suportar o seu destino trágico. 
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QUARTA-FEIRA, 8 DE ABRIL  

Proibido fumar 

 
Quando hoje vejo fumantes acuados nas portas dos 
edifícios onde são proibidos de entrar, quando me 
lembro dos trepidantes anúncios de cigarros na TV e das 
coloridas fotos nas páginas nobres das revistas, ainda 
me surpreende a rápida derrocada do hábito de fumar.  
 
Do símbolo de status e poder que exalava, do charme 
social que possuia, o cigarro foi reduzido em poucos 
anos a um vício mesquinho e doentio. 
 
Quase todos os fumantes que ainda insistem nesse 
hábito pensam em deixá-lo mas sentem-se incapazes. A 
cada dia novas doenças são associadas ao fumo, além 
do câncer pulmonar sobre o qual parece não haver mais 
dúvidas. É o terror substituindo o charme. 
 
Pergunto-me sobre o que restou dos quinhentos anos 
de prazer que o fumo trouxe à civilização, quando foi 
descoberto logo após a conquista do Novo Mundo. 
Apenas isso, o medo das doenças, a bronquite e o 
câncer? 
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QUARTA-FEIRA, 15 DE ABRIL  

Ressaca 

 
A ressaca que esta semana atormentou as praias fez 
pouca figura em Copacabana. As águas permaneceram 
praticamente em seus limites, ao contrário da invasão de 
pistas que ocorreu em Ipanema e no Leblon. De vez em 
quando o mar vem cobrar o que era dele, pois algumas 
centenas de metros lhe foram roubados em sucessivos 
aterros. 
 
Copacabana, com sua população de idosos, é um bairro 
com alguns privilégios. Já disseram que é o mais 
apropriado para quem está ficando velho porque tem 
uma farmácia em cada esquina. E um botequim. Sua 
praia possui águas mais limpas. É a que menos sofre com 
as interdições intermitentes causadas pela poluição, 
pela invasão de algas ou adversas marés.  

Vinha gozando de certa tranquilidade, até os recentes 
tiroteios na Ladeira dos Tabajaras. Tem a única delegacia 
inteiramente aberta e que nem portas possui, aquela da 
Hilário de Gouveia, em frente ao Pavão Azul. 
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DOMINGO, 19 DE ABRIL  

Jota 
 

Entre as centenas de mortos no trânsito das estradas, na 
cidade e na violência de cada dia, nenhum jornal 
noticiou a morte de Jota, que vivia na noite. Seu ponto 
era a esquina de Viveiros de Castro com Prado Junior, 
bem no meio da área onde a malandragem divide o 
espaço com os velhos moradores de Copacabana. 
 
Jota foi encontrado debaixo de uma marquise com um 
tiro disparado à queima-roupa no meio da testa. Ele 
fazia a vida prestando pequenos serviços às garotas do 
Barbarella - ia à farmácia, fazia compras nas lojas 
noturnas da vizinhança. Dizem que também estava à 
disposição para subir o morro e buscar algum bagulho a 
pedido delas ou de algum cliente. 
 
Gordo, pequeno, andava rebolando e tinha sempre o ar 
de riso. Vestia um paletó cinza menor do que o corpo e 
calças jeans sem cor e era este seu uniforme. Parado na 
esquina, gesticulando e falante, puxava conversa e 
conhecia pelo nome os motoristas de taxi. 
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QUARTA-FEIRA, 29 DE ABRIL  

Calipígias 

 

A Vênus Calipígia tinha nádegas perfeitas, que Zeus lhe 
proporcionou em troca de alguns prazeres ilícitos. A 
procura pelo modelo calipígio é constante entre as 
nossas mulheres, a ponto de um fabricante de jeans ter 
dito, certa vez, que o Brasil é o único país no mundo em 
que as mulheres se vestem olhando-se de costas para o 
espelho. Porisso a sua marca de jeans procurava 
modelar as nádegas e era um sucesso no mercado 
feminino. 
 
Nas academias, a ginástica voltada para os glúteos é 
predominante e as mulheres lhe dedicam a maior parte 
do tempo dos exercícios.  
 
Um paradoxo, no entanto, ameaça o corpo feminino 
idealizado quando os médicos dizem pelos jornais que 
as brasileiras estão, em média, acima do peso indicado 
tanto pela medicina quanto pela estética. Suas nádegas 
abundantes estão a ganhar volumes que ultrapassam o 
modelo de Vênus Calipígia. A deusa grega foi 
substituida por uma mulher chamada Melancia. 
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DOMINGO, 3 DE MAIO  

Futebol 

 
Com o jogo que decide o campeonato estadual, hoje à 
tarde, entre o Flamengo e o Botafogo, preparo-me para 
ouvir o alarido de Copacabana, caso o Flamengo faça 
gol. É impressionante o barulho do povo deste bairro 
diante dos gols marcados pelo Flamengo. Dá a 
impressão de que é o grito de toda a sua população, 
pois o estertor aproxima-se em ondas originadas no 
Posto Seis e vai até Leme. Um frêmito, uma algazarra de 
ruídos vocais sincronizados. 
 
De onde vem, de que recônditos da alma humana vem 
essa paixão que o futebol desperta em nosso povo? Ser 
torcedor de um time equivale a doar a vontade à mística 
das cores de um símbolo que identifica um grupo de 
atletas de cujos pés depende a euforia de um momento 
que libera a força de emoções reprimidas. 
 
Os gritos em plena rua, a alegria dos torcedores 
vitoriosos têm seu contraponto na tristeza profunda dos 
que viram seu time perder um jogo decisivo. Acho que é 
isso: o futebol permite a liberação das emoções 
primitivas que habitam o coração dos homens - alegria e 
ódio, amor e frustração. 
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QUARTA-FEIRA, 13 DE MAIO  

Ruas vivas e mortas 

Existem ruas vivas e ruas mortas. As de Brasília, como as 
da Barra da Tijuca, são ruas onde a vida não pulsa, onde 
se vê apenas o desfilar dos automóveis com seus 
passageiros isolados, prisioneiros entre vidros fechados 
e escurecidos de insulfim. São vias em que os sinais de 
trânsito, quando acendem os farois vermelhos, 
transformam-se em paradas ameaçadas por assaltantes 
que podem saltar das sombras e nos levar a bolsa e a 
vida. 
 
Nas ruas mortas não existem bares, nelas as mulheres 
não desfilam diante de olhares perturbados pelo desejo 
nem se vê nas esquinas o encontro de pessoas que há 
tempo não se viam e de repente uma surpreende a 
outra. 
 
Existem ruas onde a vida se manifesta nas lojas, nos 
botequins e em todas as esquinas, onde as mesas de 
calçada permitem observar com tranquilidade o desfilar 
da comédia humana. A Barata Ribeiro e a rua do Catete 
são exemplos de ruas que vêm de outros séculos mas 
cuja antiguidade não lhes tirou a animação e a vida. Ao 
contrário, deu-lhes um estilo e algum orgulho de serem 
a prova de que houve uma forma diferente de viver uma 
cidade. 
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SEGUNDA-FEIRA, 8 DE JUNHO  

Mar ausente 

 
Faz uns vinte anos, lí numa entrevista de Jacques 
Cousteau que não existiriam mais praias de areia branca 
em nenhum lugar do mundo. Em outra ocasião, assisti a 
uma conferência do Almirante Paulo Moreira da Silva, 
então presidente da Fundação de Estudos do Mar e ele 
chamava a atenção para o fato de que os oceanos 
tinham se transformado na lixeira do mundo. 
 
Eram ambos estudiosos, homens que amavam o mar e 
eles tinham razão. O desprezo pelo mar e pelas praias é 
evidente e paradoxal na forma como o mar se distanciou 
das pessoas, numa cidade marítima como o Rio de 
Janeiro.  
 
Em sucessivos aterros, na construção de arenas 
esportivas temporárias, nos shows musicais que reunem 
multidões, tudo se faz para afastá-lo e torná-lo distante. 
Em gravuras antigas, mesmo aquelas que representam o 
centro do Rio, há sempre alguém sentado numa pedra, 
contemplando a beleza das águas. Hoje, vai-se de 
Copacabana ao centro da cidade e não se vê o mar. 
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SEGUNDA-FEIRA, 22 DE JUNHO  

Proibições 

 
O homem aspira à santidade e vive em busca de 
transpor as limitações do seu próprio corpo. Talvez 
tenha sido esta a grande descoberta dos profetas que 
fundaram religiões e dos aproveitadores que estão 
periodicamente criando novas seitas promovendo a 
salvação das almas. 
 
O desprezo pelas limitações da matéria de que somos 
feitos é o que inspira os místicos e também os super-
atletas que buscam superar a condição humana. A 
sociedade inteira se une em torno do Estado, cujo poder 
se caracteriza pela capacidade de nos obrigar a fazer 
algo mesmo contra a nossa vontade. 
 
E somos obrigados a parar de fumar para que nos seja 
permitida a entrada em qualquer edifício. A nos manter 
abstêmios para dirigir um automóvel. E, a seguir as 
recomendações do Ministério da Saúde, usar 
preservativo para fazer sexo até com a própria mulher. 
Sem esquecer a enorme lista de alimentos que não se 
deve comer. 
 
Proibição total aos prazeres humanos, é a palavra de 
órdem gritada em nossos ouvidos. 

Foram estes os tópicos da nossa discussão, na tarde de 
hoje, no botequim da Barata Ribeiro, esquina de Paula 
Freitas. 
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QUARTA-FEIRA, 24 DE JUNHO  

A mais velha 

 
Depois de inaugurado o Túnel Novo, em 1906, 
Copacabana começou a se urbanizar e a receber seus 
primeiros habitantes. O enorme areal transformou-se 
num bairro independente e populoso que se estendeu 
na direção de Ipanema e do Leblon. Esta sequência na 
ocupação das praias tem a ver com a idade dos seus 
habitantes. Copacabana, a primeira a ser ocupada, tem 
hoje a população mais idosa. 
 
E foi aquela também a sequência em que esses bairros 
estiveram na moda. Cada um foi chic a seu tempo. A 
ocupação da Barra transferiu para lá os grandes 
investimentos imobiliários, a população mais jovem e o 
aparecimento de um estilo de vida mais próximo de 
Brasília ou, como querem os seus habitantes, de Miami. 
 
Copacabana, a mais velha, mantem seu estilo de vida 
próprio, que mistura decadencia com tipos humanos de 
grande diversidade e com a multidão de turistas que se 
aglomeram à borda do mar. 
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SEGUNDA-FEIRA, 29 DE JUNHO  

Marquinhos 

 

Marquinhos é um maluco que ouve um velho rádio de 
pilha que não toca nada. Mas apesar do silêncio do rádio, 
ele dança assim mesmo. Balança as pernas, olha através 
dos edifícios para algum lugar do infinito e a expressão 
do rosto não denota qualquer prazer. Pelo contrário, a 
testa franzida demonstra mau-humor permanente. 
 
Quando não está ouvindo o rádio encostado na orelha e 
dançando, xinga os passantes. Dirige a quem passa 
impropérios terríveis e impossíveis de se compreender, 
pois são proferidos numa algaravia complexa e não 
articulada. Mas o som e o olhar arregalado e raivoso em 
que são proferidas, não deixam qualquer dúvida de que 
são palavras que estão abaixo do baixo calão. 
 
Marquinhos não respeita ninguém e, de um lado da 
Barata Ribeiro, esculhamba quem passa na outra calçada. 
As vítimas dificilmente percebem que estão sendo 
atacadas numa linguagem falada em outra dimensão 
porque o barulho do trânsito abafa os outros sons da rua. 
 
Há dias que não vejo o Marquinhos, alí entre a Paula 
Freitas e a República do Peru. 
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QUARTA-FEIRA, 8 DE JULHO  

O filho de Fábio 

Leio a notícia de que a PM vai aumentar seus efetivos 
nas ruas e me lembro do filho de Fábio.  
 
Fábio é um engraxate que oferece seu serviço pelos 
bares de Copacabana. A pequena caixa que leva a 
tiracolo dispõe de todo o material necessário à boa 
execução do trabalho e ainda serve de suporte ao pé do 
cliente, num design improvisado e criativo. 
 
Há um mês, o filho de Fábio jogava futebol com outros 
garotos da favela quando os soldados chegaram. Alguns 
correram para casa mas o filho de Fábio, que não tinha 
nada a temer, ficou onde estava. Levou um tiro na cara. 
 
Era um bom garoto, diz Fábio. Nunca teve nada a ver 
com o crime. Tinha dezessete anos. 
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TERÇA-FEIRA, 25 DE AGOSTO  

Está faltando um 

 
Sentado numa mesa de calçada, com um copo na frente 
e um cigarro na mão, eu o via sempre pelos botequins 
da Barata Ribeiro. Cabelo cortado muito curto e 
penteado em direção à testa para esconder a calvície. 
Velho, pálido, quase amarelo, andava com bastante 
destreza na companhia da bengala que acompanhava 
seus passos curtos. 
 
Era sem dúvida um boêmio das antigas, em fim de 
carreira. Sentava-se sempre só ou na companhia de 
outros três companheiros da mesma faixa de idade. 
Fumava, conversava e observava as mulheres. Mas a 
aparência denunciava que estava muito doente. 
 
Faz semanas que não o vejo. 
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SEGUNDA-FEIRA, 31 DE AGOSTO  

A viagem 

 
Viajar de metrô dá sono. A qualquer hora do dia, tem 
sempre alguém dormindo, mesmo numa viagem de 
Copacabana à Estação Carioca, que dura 15 minutos. 
Algo acontece no terreno onírico dos viajantes e alguns 
não precisam mais do que um assento desconfortável, 
entre dois outros passageiros, para relaxar e dormir. 
 
Há quem durma em pé, segurando uma barra de 
sustentação, e quem durma de olhos abertos, olhando 
para o infinito, como um morto. Há um susto com um 
certo alarido na Estação Botafogo, para os que dormem. 
O embarque lá é numeroso e as pessoas entram 
desabaladamente, na disputa por um assento vago.  
 
Já ví quem, dormindo, perdeu a estação de destino e 
teve de continuar até a próxima para retornar, depois de 
acordar sobressaltado, olhar para o lado, dar um pulo do 
assento e correr para a porta do vagão. 

 

 

 

 

 

 



 29 

QUARTA-FEIRA, 2 DE SETEMBRO  

Anúncio do verão 

 
Chegou setembro e a cidade começa a exibir os seus 
mais belos dias, de ceu sem núvens e temperaturas 
amenas. Deve chover no fim-de-semana da pátria mas a 
primavera se anuncia com seu sol. O Rio é uma cidade 
que hiberna, fica silenciosa e sonolenta de abril até 
setembro para ressuscitar na primavera e regurgitar no 
verão. 
 
Copacabana já dá sinais de vida. Os turistas estão na 
praia, nas calçadas e nos botequins do bairro. Ainda 
estão brancos, pois o verão ainda não chegou, mas 
alguns começam a exibir a fina pele branca com 
tonalidades de vermelho e roxo. 
 
Devemos nos preparar para o verão. O calor deste ano 
promete chegar aos píncaros de dezembro para janeiro 
e já nos esquecemos das selvagens temperaturas do 
verão passado. O bairro, mais uma vez, vai desvendar a 
loucura que reprimiu durante os meses do inverno. 
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SÁBADO, 12 DE SETEMBRO  

A Prado Junior 

 
Durante muito tempo, a chamei de  rua. Mas a Prado 
Junior é uma avenida, de longa tradição na boemia de 
Copacabana. Lá funcionaram o Beco da Fome e o 
Cinema 1 e seu nome esteve sempre ligado às moças 
que fazem a vida. 
 
Pelo menos três grandes catedrais do sexo – Barbarella, 
La Cicciolina e Frank’s Bar – estão nas suas proximidades. 
Foi lá que surgiram as primeiras boates do Rio, como 
Tabaris e Plaza, de fama esquecida e que se perderam no 
tempo. 
 
Prado Júnior, que a ela emprestou seu nome, foi prefeito 
do Rio quando a cidade se chamava Distrito Federal, 
durante o governo Washington Luiz. Era um paulista 
meio aventureiro e simpático. 
 
Nos bares da esquina da praia, reunem-se estranhos 
tipos de turistas, vindos dos mais diversos e distantes 
paises. Sempre que passo em frente, observo os tipos 
humanos e tenho a impressão de que grande parte dos 
crimes praticados mundo afora são planejados alí. 
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SEXTA-FEIRA, 18 DE SETEMBRO  

Uma geração privilegiada 

 
O amigo me dizia no bar do Posto Seis que a nossa é 
uma geração privilegiada. Quando tivemos nossa 
iniciação, haviam há pouco descoberto a penicilina e 
ficamos livres da sífilis e dos gonococos. Em plena 
juventude, a pílula libertou as mulheres e fomos 
beneficiários da revolução sexual dos anos sessenta, 
contemporâneos de Woodstock, dos Beatles e dos 
Rolling Stones. 
 
Muitos de nós se perderam na escuridão das drogas, 
outros procuraram mudar o mundo. Muitos se tornaram 
velhos reacionários, vociferando contra tudo o que é 
novo.  
 
Mas a prova de que a nossa geração teve muita sorte, 
dizia o amigo, é que no momento da vida em que os 
nossos antepassados se retiravam para uma vida de 
forçada castidade, foi lançado o Viagra. 
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DOMINGO, 20 DE SETEMBRO  

Domingo na praia 

 
As minorias escolhem a praia para protestar contra a 
discriminação de que são vítimas e a Prefeitura para 
promover shows e demonstrar boa vontade com a 
população. Carros de som circulam em abertos decibéis, 
vendedores de picolé gritam e a garotada faz zig-zag 
nos skates. 
 
Os quatro quilômetros do calçadão de Copacabana 
transformam-se num casbah onde tudo se vende e tudo 
se expõe. Na ciclovia, bicicletas correm, ameaçam 
pedestres invasores do seu espaço, uma criança cái e 
chora. As competições de corredores de rua ocupam a 
pista fechada para o lazer e quem precisa de alguma 
forma protestar contra algo, estende uma faixa.  

 
As mulheres desfilam rebolando nádegas imensas, os 
quiosques espalham cheiro de gordura e um trio elétrico 
amplifica a voz de um péssimo cantor. 
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QUARTA-FEIRA, 30 DE SETEMBRO  

Mendigos 

Muitos mendigos desapareceram das ruas de 
Copacabana, talvez porque os turistas ainda não 
chegaram – eles preferem o verão – talvez em busca de 
outros bairros mais nobres e mais ricos. Mas ainda 
existem os que defendem o seu ponto e entre eles se 
destacam a mulher elegante, o da falsa dor de dente e o 
da falsa paralisia cerebral. 
 
Ela não chega a ser propriamente elegante mas, a julgar 
pelas roupas, dificilmente seria identificada como 
pedinte. Está sempre sem dinheiro para a passagem e na 
sua abordagem, com expressão preocupada no rosto, 
pede dinheiro para completar o preço da viagem de 
ônibus até Nova Iguaçu. Sempre nas imediações da 
Praça Serzedelo Correa, sua tática tornou-se conhecida 
nas redondezas e já não faz tanto efeito. Estaria na hora 
de procurar outro ponto.  
 
No sinal de trânsito da Avenida Atlântica, com o rosto 
denotando enorme sofrimento, ele põe a mão no queixo 
e, com a outra estendida, balbucia um pedido. De vez 
em quando, para descansar o braço, troca de mão e 
transfere a dor para o outro lado do queixo. Já o vi 
sorrindo e conversando, antes de incorporar a dor e 
estampar o rosto do sofrimento. 
 
O outro imita com perfeição um portador de paralisia 
cerebral. Movimentos desordenados, andar de pernas 
bambas e voz desarticulada, sorridente e simpático. Já 
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testemunhei seu desembaraço, no carnaval passado, 
ereto e elegante, desfilando e cantando num bloco na 
Barata Ribeiro, abraçado a uma bonita mulata. 
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DOMINGO, 4 DE OUTUBRO  

Amor na tarde 

Ela chegou apressada e parecia nervosa. O botequim 
estava cheio mas ela teve sorte de encontrar uma mesa 
bem no meio do burburinho. O garçon aproximou-se e 
afastou-se quando ela abanou a cabeça. Não queria 
nada. Ficou roendo as unhas. 
 
Fazia quase frio, no fim de tarde de Copacabana. A 
Barata Ribeiro como sempre congestionada e o desfile 
do povo pela calçada, os que voltavam do trabalho, os 
que vinham da praia, alguns turistas curiosos tentando 
ler o cardápio escrito na porta, alguns mais audaciosos 
procuravam um lugar para sentar-se. 
 
Ela devia ter talvez uns vinte anos, continuava roendo as 
unhas e olhava para um lado e para o outro, virava-se, 
estava esperando alguém. Ele chegou enquanto ela 
olhava para o lado contrário ao que ele veio. Ela tomou 
um susto e os dois riram, ele sentou-se numa cadeira 
bem próxima à dela.  
 
Eles se abraçaram demoradamente. Então os dois se 
beijaram. As pessoas que estavam em volta pouco 
prestaram a atenção naquele beijo que durou, calculei, 
bem uns três minutos. Foi bem no fim da tarde, no 
princípio da noite. 
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TERÇA-FEIRA, 6 DE OUTUBRO  

Sexo no mercado 

A porno shop fica entre a igreja e o supermercado, na 
esquina de Nossa Senhora de Copacabana com Hilário 
de Gouveia. Sua localização entre estes dois ícones deve 
simbolizar alguma coisa, algo como a afirmação do sexo, 
situado entre o alimento da alma e a nutrição do corpo, 
entre o sublime da mensagem divina e a necessidade de 
comer para a sobrevivência na terra. 
 
Os clientes disfarçam para entrar nesta catedral da 
luxúria que é também supermercado da lascívia. Fingem 
que estão andando pela avenida e de repente pulam 
para dentro da loja. Os homens são os que mais se 
escondem, ao contrário das garotas curiosas que entram, 
aos risos, na procura de sensações proibidas. 
 
O sexo transformou-se numa mercadoria responsável 
pelo faturamento de bilhões de dólares em todo o 
mundo, segmentado entre o fetichismo, o voyerismo e a 
velha, tradicional prostituição. Canais de tv, revistas, 
lojas, cinema, night-clubs e o show-business são os 
distribuidores desse produto tão desejado, alvo de 
histórica repressão e que, quanto mais reprimido, mais 
valorizado se torna. 
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SÁBADO, 10 DE OUTUBRO  

Kim Novak 

 
Num dia qualquer dos primeiros anos da década dos 
setenta, almoçando no Nino, que foi um grande 
restaurante de Copacabana, ví Kim Novak correr para o 
banheiro engasgada por um forte molho de pimenta 
malagueta. Ela sentara-se na mesa em frente, na 
companhia de Jorginho Guinle. Todas as mulheres belas 
e famosas que passaram pelo Rio, enquanto ele era vivo, 
sairam em sua companhia. Como ele conseguia? 
 
As mesas eram muito próximas e dava para ouvir tudo o 
que se dizia na do vizinho. Jorge bem que tentou 
dissuadí-la de colocar tanta pimenta no prato do 
picadinho, mas ela insistiu e disse que adorava chili, 
estava acostumada com a do México, onde ia passar o 
verão. Kim parecia gostar de comer e jogou várias 
colheres cheias de pimenta em cima do picadinho 
guarnecido com purê de abóbora, arroz, farofa e caldo 
de feijão. 
 
Eu conhecia bem aquele molho e fiquei na espreita da 
sua reação. Muito branca, depois da segunda garfada – 
na primeira nada aconteceu – ela começou a ficar muito 
vermelha. Em seguida arregalou os olhos, jogou o 
guardanapo em cima do prato e correu para o banheiro. 
Seu acompanhante olhou para nossa mesa e abriu os 
braços, como quem dizia o que eu poderia fazer? 
 
Ela voltou quase meia hora depois. E pediu um sorvete. 
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QUARTA-FEIRA, 14 DE OUTUBRO  

Salada verde 

Sentado no restaurante, acompanho a corrida das 
crianças. As mães parecem cansadas e incapazes de 
reprimir a alegria infantil que corre por entre as mesas, 
esbarra nos garçons e grita de forma fina e estridente. 
Por que nossas crianças são tão mal educadas, pergunto 
para mim mesmo. E olho para um gordo que come uma 
salada de folhas verdes. 
 
O gordo está triste, olhando as folhas verdes. Ele as corta, 
em pedaços pequenos, o alface, o brócoli e o agrião. 
Joga por cima uma boa quantidade de azeite, leva à 
boca uma garfada e me dá a impressão de que sua 
tristeza aumenta. Dá-me uma certa vontade de consolá-
lo dizendo-lhe que “o brócoli é um vegetal muito rico 
em Cálcio e Ferro, minerais importantes para a formação 
e manutenção de ossos e dentes e à integridade do 
sangue”, conforme li em algum lugar. Mas sei que isso 
não o consolaria. 
 
Solidarizo-me intimamente com o gordo, com a sua 
tristeza olhando a salada verde e a sua impaciência 
ouvindo o alarido daquelas crianças de mães cansadas. 
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SÁBADO, 24 DE OUTUBRO  

Cena em Copacabana 

 
Antes do meio-dia, ele senta-se à mesa do botequim que 
fica em frente ao colégio. Pede um café, abre uma 
revista e faz palavras cruzadas. Parece ser eximio nessa 
arte porque resolve os problemas e escreve cada letra 
com grande rapidez, mas nao parece concentrado no 
que faz, pois levanta a cabeça a todo instante e olha em 
direção à porta do colegio. 
 
Tem de aparência pouco mais de cinquenta anos, é 
magro, calado e triste. Seu olhar não divaga, permanece 
atento à porta do colégio de onde, ao meio-dia, sái o 
bando de adolescentes dispensados das aulas. Meninos 
e meninas vestindo uniforme na eterna algazarra de 
risos e mútuas provocações. Ele se levanta da mesa e se 
dirige à porta do colégio, onde encontra e abraça uma 
das garotas que acabam de sair pelo portão. 
 
Os dois caminham abraçados, rindo um para o outro, 
ambos possuem traços fisionômicos bem parecidos. 
Dirigem-se vagarosamente ao ponto de ônibus onde ela 
pega um em direção à Barra. Ele ainda permanece na 
calçada, acena para ela, que retribúi com o braço de fora 
da janela do ônibus. Então ele volta ao bar, senta-se à 
mesa, pede um chope e fica por lá fazendo palavras 
cruzadas pelo resto da tarde. 
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QUINTA-FEIRA, 5 DE NOVEMBRO  

Viajando de metrô 

 
Seis horas da tarde, o metrô em direção ao centro ferve 
de calor e gente. A imagem de sardinha em lata me vem 
à cabeça e um jóvem suado come dois churros e lambe 
os dedos. O comboio para em Botafogo e permanece 
parado enquando os auto-falantes avisam que se espera 
o tráfego se normalizar à nossa frente. 
 
Com o trem na espera, de portas abertas, mais 
passageiros entram no último vagão, que fica bem ao 
lado da escadaria. Alguns chegam correndo e forçam a 
entrada, enquanto outros mais tímidos olham para a 
porta espirrando gente, desistem e correm para procurar 
outro vagão. 
 
É o prenúncio do forte verão que está chegando. Muitos 
estão voltando da praia, outros voltam para casa depois 
do trabalho. Constato algo interessante: já vivi situação 
semelhante no metrô de Paris e sinto no ar que o povo 
do Rio tem cheiro melhor do que o povo de lá. 
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DOMINGO, 8 DE NOVEMBRO  

O estouro da boiada 

 
Em plena primavera, aí está o verão com seus 
sobressaltos. Já bateu o recorde de calor do ano e as 
mulheres estão mais nuas. O suor que escorre e o 
semblante aflito das pessoas trazem a certeza de que 
pelo fim de dezembro, princípio de janeiro, a cidade 
verá amolecer o asfalto das ruas. Ontem, um gaiato já 
fritava um ovo numa depressão da calçada da Avenida 
Atlântica. 
 
Dizem que vai chover mas a previsão do tempo no 
Hemisfério Sul não merece confiança e as praias vão 
continuar ocupadas por multidões que cobrem 
completamente a faixa de areia. As praias trazem perigo, 
neste calor, pois a TV gosta de anunciar arrastões e basta 
uma altercação entre dois banhistas para provocar o 
estouro da boiada. As pessoas começam a se afastar da 
briga, algumas correm e, de repente, dá-se o pânico, uns 
atropelam os outros e os ratos de praia fazem a festa. 
 
Nenhuma multidão é capaz de pensar. Ela obedece ao 
comando do mais louco dos seus componentes. 
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TERÇA-FEIRA, 10 DE NOVEMBRO  

Retorno 

 
Ele andou sumido por um bom tempo e reapareceu 
ontem, no fim da tarde, no botequim de sempre. Está 
bem mais pálido, com ar ainda mais doente.  

 
Ontem estava sozinho, sem os três habituais 
companheiros. Continua fumando muito. Bebia 
caipirinha num copo longo, com muito gelo, certamente 
para compensar o forte calor que anda fazendo. A 
bengala repousava numa cadeira e noto que a mão 
passou a tremer, enquanto fuma. Seu olhar não para. 
Observa cada uma das pessoas que passam na calçada. 
Presta mais atenção aos jovens, moças e rapazes que 
voltam da praia no final do dia. 
 
Estas tardes muito quentes da primavera prolongam-se 
no horário de verão e os dias ficam mais longos, a noite 
demora a chegar. Ele bebe mais um pouco e fuma mais 
alguns cigarros. Quando finalmente começa a escurecer, 
levanta-se, apoia-se na bengala, espera o sinal abrir, 
atravessa vagarosamente a rua e dobra a esquina da 
República do Peru. 
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SEGUNDA-FEIRA, 16 DE NOVEMBRO  

Eduardo 

 
O homem mais elegante e encantador que conhecí 
chamava-se Eduardo Garcia. Um príncipe. Não sei por 
onde ele anda. Fui seu amigo por mais de quarenta anos 
e acompanhei suas venturas e desventuras com as 
mulheres. Diplomático, educado, sensível, com ar 
desprotegido, manteve desde a adolescência um 
romance com oito diferentes namoradas - ao mesmo 
tempo. 
 
Surpreendente como ele conseguia manter o equilíbrio 
saindo ora com uma, ora com outra. Durante anos elas 
jamais souberam que faziam parte de um pequeno 
harem e ele usava sua grande habilidade para driblar os 
telefonemas de todas, no fim de semana, até conseguir 
resolver, diante de grandes dúvidas, com qual iria se 
encontrar. 
 
Por maior que seja a habilidade de um homem, ele 
nunca enganará uma mulher durante todo o tempo, 
quanto mais oito, e elas acabaram por descobrir a 
situação em que há muito viviam. Algumas se uniram 
para executar pequenas vinganças. Um domingo, na 
praia, ele estava na companhia de uma delas quando 
percebeu que outra se aproximava e estendia a toalha 
na areia. Alguns minutos depois, mais uma delas sentou-
se nas proximidades. Uma difícil situação, que Eduardo 
resolveu tomando várias cervejas seguidas, até 
adormecer. 
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Quando acordou, anoitecera e ele estava sozinho na 
praia imensa e vazia. 
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DOMINGO, 22 DE NOVEMBRO  

Turistas 

 
O canto irritante das cigarras manda avisar que estamos 
na estação do calor, mesmo que tenha, ainda, o nome 
de primavera. Nas árvores próximas do metrô, elas 
parecem que são centenas cantando em coro neste dia 
quente.  
 
O sol castiga os de pele branca, as meninas estrangeiras 
hospedadas na pousada Mellow Yellow estão vermelhas 
como um pimentão recém colhido, algumas delas 
exibem o namorado conquistado aqui mesmo, na 
comunidade afrobrasileira e este encontro tem a beleza 
dos romances e dos prazeres intensos. 
 
O rosto dos transeuntes exibe calor, há um toque de 
mau-humor nas fisionomias e os bares de rua vendem 
milhares de litros de cerveja. Copacabana começa a 
receber sua população flutuante, ônibus lotados que 
vêm do Estado do Rio, de Minas e do interior de São 
Paulo. Chegam muito cedo, estacionam na Barata 
Ribeiro, devem ter viajado toda a noite. Os passageiros 
saltam, procuram entender de que lado fica o mar e em 
seguida correm excitados em direção à praia, de onde 
voltarão cansados, bêbados, para empreenderem a 
viagem de volta no fim da tarde. 
 
Penso que está muito próximo o dia em que, ao 
contrário das aves migratórias, preciso tomar a direção 
do Norte em direção ao frio. 



 46 

TERÇA-FEIRA, 24 DE NOVEMBRO  

Noctâmbulos 

 
Eles vagueiam pela noite nas ruas quase vazias, sempre 
sozinhos, e todos parecem ter uma maneira de andar 
meio curvada. Passeiam vagarosamente e sem olhar 
para os lados. De comum entre eles, a palidez dos 
noctâmbulos em contraste com a pele bronzeada dos 
frequentadores da praia, os jovens e os de meia idade 
que costumam ser vistos durante o dia ou no fim da 
tarde ainda afogueados do calor do sol.  
 
Estão sempre na vizinhança das farmácias que abrem à 
noite e avançam as madrugadas nos bares noturnos 
onde entram apenas para tomar café. É muito raro vê-los 
conversando com alguém e uma das ruas preferidas por 
eles parece ser a Hilário de Gouveia, onde a delegacia de 
polícia permanece aberta durante toda a noite. 
 
Não se confundem com os que exercem atividades 
noturnas – garçons, prostitutas, taxistas e marginais 
diversos – pois o que fazem é apenas andar, vagar pela 
noite. 
 
Não sei quantos são, mas tenho certeza de que não são 
poucos esses estranhos personagens de Copacabana, 
habitantes da noite que devem se sentir melhor 
movendo-se nas sombras. 
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DOMINGO, 29 DE NOVEMBRO  

A velhinha dos pombos 

 
Diariamente ela vai à praça Cardeal Arcoverde, em frente 
ao metrô, alimentar os pombos. Já ouviu comentários de 
quem acha que pombos transmitem doenças e são 
verdadeiros ratos alados. Un homem lhe disse que são 
predadores e dizimam outras espécies de pássaros. 
Acabaram, por exemplo, com os pardais e as 
cambaxirras que viviam nas árvores de Copacabana. 
 
Mas a velhinha não está convencida e acha que são aves 
bonitas, que se aproximam das pessoas e alegram as 
ruas. E diáriamente leva um saco de milho para os 
pombos da praça em frente ao metrô. 
 
Um amigo observou que a bondade das velhinhas 
muitas vezes chega a resultados que elas mesmas não 
desejam. E exemplifica com a estrada entre Itaipava e 
Teresópolis, que era ladeada por hortensias e 
encantavam as velhinhas com a sua beleza. Aos poucos, 
fascinadas com as flores azuis, elas saltavam dos 
automóveis e as colhiam e foi assim que as hortensias 
desapareceram da estrada. 
 
A velhinha que ama os pombos conversa com eles e 
pouco se importa se são predadores ou transmitem 
infecções, pois são bonitos e a reconhecem quando se 
aproxima com o saco de milho, acercam-se dela e vêm 
comer na sua mão. 
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SEXTA-FEIRA, 4 DE DEZEMBRO  

Os bichos 

 
Moram no bairro cerca de 150 mil pessoas, mais turistas 
e gente de outros lados da cidade que vem para curtir a 
praia. Deve haver uma população equivalente formada 
por cães e gatos de estimação, porque há também 
muita solidão nos apartamentos e a companhia de um 
bicho compensa o sentimento de abandono de quem 
vive só. 
 
Muita gente mora sozinha em Copacabana porque 
assim preferiu organizar a vida ou porque assim se 
tornou pela morte de alguém com quem viveu. Uma 
população mais idosa constrói também a solidão dos 
remanescentes. 
 
Os gatos são menos sociáveis e quase nunca saem às 
ruas, preferem passear pelos telhados, mas os cães são 
habituais nas calçadas e penso que entre eles 
os poodles são maioria. Estão sempre no colo de suas 
donas, que os tratam com o carinho que dedicariam 
talvez aos filhos e aos netos. 
 
No forte calor que tem feito, vejo poodles peludos. 
impacientes, arfando nos braços das senhoras. Elas 
sentam-se nos bares de calçada para para lhes comprar 
água e abaná-los com leques e acariciá-los e conversar 
com eles. Cada um parece entender o que lhe diz o 
outro. 
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SEGUNDA-FEIRA, 7 DE DEZEMBRO  

Flamengo 

 
De manhã bem cedo um ciclista passou veloz 
empunhando uma bandeira e por volta do meio dia 
Copacabana já tinha enlouquecido. As ruas foram 
tomadas pelos torcedores e eles eram em tal quantidade 
que dava a impressão de que o bairro inteiro torce pelo 
Flamengo. 
 
Todos pareciam usufruir antecipadamente a vitória e o 
campeonato, formando uma multidão do Leme ao Posto 
Seis, num só alarido, cortado apenas pelo espoucar dos 
foguetes e da buzina dos automóveis. Todos os bares 
estavam com a TV ligada desde a hora em que abriram e 
a venda de chope e cerveja batia recordes. 
 
A cor vermelha se destacava na paisagem das ruas e a 
expressão dos turistas, também vermelhos por conta 
dos dias de sol da semana passada, passava da surpresa 
para a incredulidade diante da estranha e animada festa. 
 
Não sou torcedor do Flamengo, mas sempre me 
surpreende a festa nos dias em que ele joga, um 
espetáculo de enorme, incontida alegria que só se 
compara ao silêncio e a depressão que toma conta do 
bairro quando o time perde. 
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QUINTA-FEIRA, 10 DE DEZEMBRO  

Alcóolatras 

 
João Antonio fez uma descoberta, quando morava na 
Praça Serzedelo Correa e frequentava os bares da 
vizinhança. Alguns homens e mulheres que eram 
alcóolatras faziam ponto nas proximidades do Pavão 
Azul, que fica na Hilário de Gouveia, em frente à 
Delegacia de Polícia. Com a colaboração dos bares e a 
pedido das famílias, estavam proibidos de beber. Os 
botequins recusavam-nos como clientes. 
 
João Antonio morreu em outubro de 1996 e ontem fui 
conferir sua descoberta. Eles ainda estão lá. Se não são 
os mesmos, outros vieram substituir os que partiram e 
rondam os bares, bebem água, tomam café. 
Aproximam-se discretamente de um camelô que vende 
meias na esquina e os abastece clandestinamente de 
cachaça. Tomam goles sorrateiros num único copo que 
está sempre à espera do próximo freguês. 
 
Encontraram uma forma de burlar a proibição da família 
e o boicote dos bares ao vício que os destrói e lhes dá 
alento. Formam uma confraria secreta cujo objetivo é 
matar a sede que atormenta os alcoólatras e eles não 
são capazes de aplacar. 
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DOMINGO, 13 DE DEZEMBRO  

Cantinas 

 
A moda afeta o comportamento, a maneira de vestir, o 
vocabulário e até o nosso modo de comer. Colocar uma 
roupa que saiu de moda, um paletó curto ou uma calça 
de cintura muito baixa, faz-nos parecer aos outros como 
seres estranhos que se perderam no tempo. Dizer uma 
expressão que esteve na moda antigamente – do tipo “é 
uma brasa, mora” – vai nos fazer cair em ridículo. 
 
O cardápio dos restaurantes também sofre a influência 
da moda. Desde o tempo em que comer fora significava 
bife com batatas fritas, outros pratos estiveram na 
órdem do dia, como foi o caso do estrogonofe, do 
picadinho, do paillard com fettuccine e do steak au 
poivre. E a moda da nova cozinha francesa ou italiana 
mudou radicalmente a maneira de comer em 
restaurantes. 
 
Em tempos passados, estiveram na moda em 
Copacabana as cantinas italianas com suas toalhas 
quadriculadas e o cardápio de massas feitas à maneira 
antiga. Elas foram desaparecendo e poucas resistiram 
com seus pratos que já estiveram na moda - como a  
lasanha à bolonhesa - e que desapareceram do cardápio 
nos modernos restaurantes italianos. Restaram duas: 
uma na Domingos Ferreira, a outra na Fernando Mendes. 
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QUARTA-FEIRA, 16 DE DEZEMBRO  

Festas 

 
A uma semana do Natal, o tráfego de automóveis está 
intenso mas as lojas continuam meio vazias. A clientela 
talvez esteja nos shopping centers, o comercio de rua 
reservado para as compras de última hora. O calor fez 
uma pausa mas outros dias muito quentes se 
aproximam. Copacabana já recebe seus turistas, cuja 
presença vai aumentar, como sempre, na semana do 
ano novo. 
 
Alguns edifícios ostentam na fachada decoração com 
luzes e leds. A mais feérica de todas costuma ser a do 
prédio onde mora o presidente de honra da Beija Flor, 
mas outros apartamentos nas ruas de dentro, sem a 
nobreza daquele na Avenida Atlântica, já inauguraram 
sua iluminação de Natal. 
 
Marquinhos, o maluco da vizinhança, com seu rádio que 
não toca nada, dizia ontem que ouvia músicas de Natal 
enquanto dava uma pausa no seu mau humor e no ódio 
que devota ao próximo. Não xingava nenhum dos 
passantes, apenas olhava para eles com seu olhar fixo e 
um certo ar de desconfiança. 
 
O bairro se prepara para as festas de fim de ano. 
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SEXTA-FEIRA, 18 DE DEZEMBRO  

O efeito estufa 

 
O vizinho entrou no elevador lendo o jornal que falava 
da conferência de Copenhagen. Na mesma página, 
mostra a notícia sobre a ciranda de fogos no reveillon de 
Copacabana. Relaciona os dois fatos e me pergunta se 
eu não achava que aquelas toneladas de fogos não seria 
capaz de provocar enorme poluição e colaborar para o 
efeito estufa. 
 
Em todo o mundo, no dia 31 de dezembro, centenas de 
toneladas de fogos de artififício explodem minuto a 
minuto, na medida em que a Terra gira e a meia-noite 
vai chegando a todos os países. A poluição que se 
provoca nessa data, em tão breve momento, deve ter 
potência poluidora bem maior do que a dos gases 
expelidos pelo ventre dos rebanhos mundiais. 
 
Se for mesmo verdade que o planeta esteja ameaçado, o 
homem sacrifica a cada ano um pouco do seu futuro por 
um momento de beleza pois, como disse Keats, o poeta 
inglês, “a moment of beauty is a joy forever”. 
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QUARTA-FEIRA, 20 DE JANEIRO  

Cenas no verão 

 
O calor deu uma trégua mas demorou pouco e o 
termômetro volta a subir, pois este verão já se anunciava 
tão quente como os verões históricos que abafaram a 
cidade, quando se torna possível fritar um ovo nas 
calçadas. 
 
As meninas estrangeiras das hospedarias do bairro, que 
vieram de países frios, estão vermelhas, encantadas com 
o calor. Algumas delas já se desfazem da primeira pele, 
como um pimentão levado a uma chama. Os bares, 
como sempre, estão lotados e já se ouve o batuque 
anunciando o carnaval. 
 
Os quatro velhinhos gays que fazem ponto no bar da 
esquina tomam chope e riem maliciosamente, 
paqueram os garotos do subúrbio que saltam dos 
ônibus e do metrô em direção à praia. Um deles se 
abana com um leque, ereto e elegante. Marquinhos, 
louco, tenta desesperadamente dar um pouco de órdem 
ao trânsito e lança aos motoristas um olhar raivoso, 
ameaçador.  
 
Copacabana consagra mais uma vez o verão na praia, 
nos bares e nas esquinas. Vive os seus pecados 
enquanto, em toda a sua preguiça, prepara-se para mais 
um ano de luta. 
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SEXTA-FEIRA, 22 DE JANEIRO DE  

Os quatro velhinhos gays 

 
Eles estão sempre juntos, os quatro. De idade, cada um 
deles deve ter mais de 75 anos, sentam-se nos bares, 
conversam entre si, riem muito e avaliam com o olhar os 
jóvens que vão à praia. Um deles aparenta estar abalado 
por alguma doença, outro se veste com elegância 
apurada, um terceiro é discreto e silencioso e o quarto 
tem o rosto marcado por rugas de expressão e riso. 
 
Bebem chope devagar e moderadamente. O que parece 
estar doente prefere caipirinha e não os vejo comer. São 
magros, devem controlar o peso cuidadosamente. Riem 
de maneira maliciosa e cheia de ironia, como riem 
aqueles que se divertem com as infindáveis bobagens 
humanas. 
 
O mais elegante costumava aparecer com um cãozinho 
no colo, um poodle bem tratado, de cor branca, que 
acompanhava a conversa entre eles movimentando a 
cauda e dirigindo-se ora para um, ora para outro, 
ansioso por atenção. O cão não tem aparecido, 
ultimamente. 
 
É uma turma formada há muitos anos, acostumada a 
conviver em seu círculo fechado, pois se entendem e se 
comunicam com uma simples troca de olhar. 
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SÁBADO, 30 DE JANEIRO  

Balzaquianas 

 
Não existem mais balzaquianas, pois as meninas de 30 
anos, hoje, ainda moram com os pais e muitas delas 
ainda não acabaram os estudos. Muitas não pensam 
sequer em casamento e são mais felizes do que Júlia 
d`Àiglemont, a infeliz heroina de Balzac em seu 
romance A Mulher de Trinta Anos, responsável pela 
palavra que já definiu a mulher que naquela idade 
permanecia solteira. 
 
As mudanças de mentalidade e comportamento fizeram 
com que a mulher não dependa mais do casamento 
para se sentir realizada. Mesmo em idade mais avançada, 
independentes e vivendo sozinhas, elas são muitas em 
Copacabana. Com a pele queimada de sol, cabelos 
alourados e usando a pouca roupa imposta pelo forte 
verão, desfilam pelas calçadas exibindo autoconfiança. 
 
Elas não possuem idade definida. Podem ter quarenta, 
sessenta anos ou mais. É um tipo bem presente no 
bairro. Têm um jeito de andar, falar e se vestir de quem 
considera a idade algo irrelevante. 
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DOMINGO, 7 DE FEVEREIRO  

Carnaval e calor 

 
Os blocos improvisados já começaram a desfilar pela 
Barata Ribeiro e criam o clima de carnaval em 
Copacabana. São formados por um carro com alto-
falante e comandados por um cantor, acompanhado de 
uma orquestra pobre de uns três instrumentos 
desafinados. E pelo séquito de uma pequena multidão 
em que se destacam algumas meninas pobres das 
favelas do bairro. Elas vestem biquinis ou os 
curtos shorts que constituem sua marca particular de 
elegância e sensualidade. 
 
O cantor repete as marchinhas que fizeram sucesso nos 
carnavais dos anos 50. Ele canta fora do rítmo e com a 
voz cansada de quem já perdeu a noção das palavras 
exaustas de tanta repetição. As meninas seminuas 
procuram acompanhá-lo com suas vozes finas, 
esganiçadas, algumas senhoras idosas abanam-se e 
também tentam acompanhar o cantor. 
 
Ninguém propriamente dança, alguns ensaiam uns 
poucos passos, balançam o corpo mas interrompem o 
movimento. O calor não anima o bloco. O trânsito está 
engarrafado, as pessoas chegam às janelas dos 
apartamentos para assistir ao desfile que lentamente se 
dirige ao Posto Seis. 
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QUARTA-FEIRA, 10 DE FEVEREIRO  

Copacabana versus Ada 

 
O que já sentíamos no corpo foi confirmado pela ciência: 
a onda de calor que avassala a cidade foi considerada 
histórica, porque é a maior dos últimos 50 anos. A 
combinação de temperatura e umidade faz com que 
experimentemos uma temperatura mais alta do que a 
do deserto de Sahara.  
 
Mais quente, nestes dias, só a cidade de Ada, em Gana, 
dizem os meteorologistas. Estamos, portanto, em 
segundo lugar no ranking mundial de calor. 
 
Ada, a campeã, está apenas dois décimos acima de nós. 
Temos, portanto, chance de superá-la ainda neste verão. 
Esta pequena cidade no estuário do Rio Volta, na costa 
ocidental da África, é mencionada nos guias pelas belas 
praias do seu litoral.  
 
Alguns turistas europeus em busca de calor costumam 
aportar nas praias de Ada e desconfio que devem ser os 
mesmos que, a esta altura trocando a segunda pele, 
estão a desfilar pelas ruas de Copacabana. 
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SEXTA-FEIRA, 12 DE FEVEREIRO  

Fim de tarde 

Talvez tenham escolhido um bar tão movimentado 
como o Real Chopp, em plena Barata Ribeiro, para não 
tornar a conversa íntima demais. Ele falava, ela escutava 
e por sua vez rebatia algo que ele acabara de dizer; um 
detalhe da sua fala, algum argumento mal usado, um 
sentimento obscuro. 
 
O fim da tarde, nas ruas internas de Copacabana, é 
marcado pelo barulho dos motores nos 
engarrafamentos da hora do rush. Talvez por isso, de vez 
em quando, um dos dois falava mais alto olhando 
diretamente para o rosto do outro. Depois ela baixava a 
cabeça e ele olhava para os lados sem saber o que 
procurava. Ficavam assim por um momento e depois 
retomavam a discussão. 
 
Ela picava em pequenos pedaços o guardanapo de 
papel, ele mantinha as mãos nos bolsos. Havia tirado o 
paletó e a gravata e arregaçado as mangas da camisa 
para enfrentar o calor. Ela vestia uma saia simples, justa, 
com um paletó feminino, de acordo com a moda 
adotada pelas mulheres que exercem cargos executivos. 
Os dois copos de chope estavam quentes e sem 
espuma.  
 
Em seguida ele pegou seu paletó e se levantou, deixou 
um dinheiro em cima da mesa junto com a conta que 
havia pedido ao garçon e foi embora pela Rua Paula 
Freitas na direção da praia. Ela ficou durante alguns 
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momentos olhando os automóveis parados no 
engarrafamento. Então levantou-se, atravessou a rua e 
pegou um ônibus na direção do Jardim de Alah. O calor 
batia os 40 graus. 
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QUINTA-FEIRA, 18 DE FEVEREIRO  

O pensador 

 
De chapéu novo e roupas limpas, aparência de quem 
tinha tomado banho, Marquinhos encostava-se na 
lixeira, talvez para se refazer do calor, quem sabe se para 
simplesmente meditar. Alheio ao movimento e ao ruído, 
compenetrado e com o olhar parado, pensava em 
silêncio. 
 
Os grupos de turistas vinham da praia no fim da tarde, 
jovens estrangeiros brancos, vermelhos de tanto sol e 
olhavam desconfiados para ele. Algumas moças vestiam 
seus biquinis, o que as identificava como paulistas ou 
mineiras, pois as cariocas se recusam a desfilar em roupa 
de banho e usam, na rua, o que chamam uma saida de 
praia. 
 
A quarta-feira de cinzas ainda cheirava a carnaval, um 
odor de excrementos e urina; um ou outro passante 
ainda usava na roupa ou na cabeça detalhes de fantasia. 
 
Marquinhos mergulhava em seus pensamentos, 
encostado na lixeira da esquina da República do Peru. 
Ele andava sumido. Agora, com o fim da louca festa do 
carnaval, volta de banho tomado e na segunda-feira, 
quando o bairro retomar seu rítmo habitual, estará 
certamente comandando o trânsito e dirigindo insultos 
aos motoristas e a quem mais tiver o atrevimento de 
passar a seu lado. 
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DOMINGO, 21 DE FEVEREIRO  

Turistas 

 
O carnaval terminou mas muitos deles ainda ficaram por 
aqui, povoando a praia e os botequins. O calor os atrái e 
parece que eles preferem suar no Rio do que enfrentar o 
frio que faz este ano na Europa e em todo o hemisfério 
Norte. Por isso estão por aí de pele avermelhada e com 
as suas roupas diferentes que os identificam à distância. 
 
A cidade recebeu, só durante o carnaval, 730 mil 
estrangeiros que, dizem, gastaram 500 milhões de euros 
e ocuparam todos os hotéis. Eles vieram atraidos pelo 
carnaval mas também porque o Rio tem uma estátua 
que foi considerada uma das sete maravilhas do mundo, 
foi eleito sede das Olimpíadas de 2016 e também o 
melhor destino gay. As universidades de Michigan e da 
California fizeram uma pesquisa e concluiram que o 
carioca é o povo mais cordial do mundo. Pronto: é o 
cenário ideal para um turista. 
 
Sergio Porto dizia, em seus artigos assinados como 
Stanislaw Ponte Preta, que o morador de uma cidade 
turística paga os preços que o turista não se importa em 
pagar. Em sua opinião, a cidade é preparada para o 
turismo e o nativo é um cidadão de segunda classe. 
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TERÇA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO  

O vôo do tempo 

O trânsito pesado das ruas engarrafadas, ônibus e metrô 
lotados e as crianças entrando e saindo das escolas 
mostram que a cidade, enfim, começou o ano. Ao Natal 
e Ano Novo segue-se o carnaval, no calendário brasileiro. 
E o carnaval, no Rio, durou este ano de sexta até 
domingo da outra semana, inaugurando um novo e 
mais demorado período para a festa que mobiliza o 
povo. 
 
Já estamos a um mês para o fim do primeiro trimestre, a 
quarta parte de um ano que promete, mais uma vez, 
passar muito rápido. A velocidade da passagem do ano 
aumenta com a nossa idade. Até os 15 anos, sentíamos e 
nos queixávamos da lentidão do tempo e ansiávamos 
pela independência, a liberdade que os dezoito anos 
prometiam. E de repente estamos velhos. 
 
O rítmo de trabalho dos nossos dias, toda a parafernália 
tecnológica em nosso entorno, a ansiedade que é a 
marca do nosso tempo, e mais a agitação da vida diária, 
tudo se conjuga para que logo alí adiante já seja 
dezembro. A cidade vai parar, então. até o fim do 
próximo carnaval. 

 

 

 

 



 64 

SEGUNDA-FEIRA, 1 DE MARÇO  

A pracinha do jogo 

 
A pracinha tem o nome de Manoel Campos da Paz, 
sanitarista que fez campanhas contra a febre amarela e 
pertenceu ao Partido Comunista, pelo qual foi eleito 
vereador no Rio de Janeiro. Um médico ilustre, 
humanista que merece a homenagem. A praça tem um 
ar tranquilo, algumas mesas de cimento e uma forte 
vocação para o jogo. 
 
Talvez tenha começado com os motoristas de kombis de 
aluguel que lá faziam ponto. O baralho ajudava a 
enfrentar o tédio na espera de clientes e aos poucos a 
pracinha com o nome do bom médico foi se 
transformando numa área de jogo que se ampliou pela 
vizinhança. 
 
Um ponto de jogo-do-bicho e uma inocente loja de 
venda de jogos eletrônicos, onde as crianças trocam 
figurinhas, convivem com as mesas ocupadas pelo 
baralho. Há um botequim frequentado pelos amantes 
do jogo de damas e, de vez em quando, a polícia 
perturba a tranquilidade da pracinha e intervém para 
interromper um veloz jogo de cartas onde o dinheiro 
troca de mãos com uma rapidez incrível. 
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SEXTA-FEIRA, 5 DE MARÇO  

As brancas 

 
Doka, velho boêmio, aconselhava a tomar cuidado com 
as brancas. Referia-se a gin, vodka, tequila, todas as 
aguardentes que à distância se pareçam com água. Elas 
são perigosas, dizia, pois a embriaguês que provocam se 
confundem muitas vezes com a pura e simples loucura. 
 
Doka foi dono de um bar que sofreu intervenção da 
família, pois ele era também o seu maior cliente e estava 
falindo a casa. Posto fora do balcão, foi obrigado a pagar 
pelo que bebia. 
 
Quando se inscreveu nos AA, dizia que sua força de 
vontade prevalecera. Era capaz de sentir desprezo por 
qualquer bebida, só o cheiro de cachaça o comovia, a 
ponto de sonhar todas as noites com um cálice cheio 
dela, transparente e branca, cujo odor lhe penetrava e 
perturbava o sono. 
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QUINTA-FEIRA, 11 DE MARÇO  

As pílulas da liberdade 

 
Conversando com o amigo, ele diz que as mulheres e os 
velhos hoje são livres mas nem sempre o foram. Devem 
sua liberdade atual a duas pequenas pílulas: a anti-
concepcional e o Viagra. Ele se referia, claro, à liberdade 
sexual, pois foi através daqueles comprimidos que as 
mulheres se libertaram da virgindade tardia e os velhos 
da castidade a que estavam condenados na última fase 
da vida. 
 
O símbolo da liberdade, portanto, deveria ser a cobra da 
farmácia e não a estátua que se encontra na entrada do 
porto de Nova Iorque. Esta tem conotações políticas e 
representa uma noção de liberdade que faz os Estados 
Unidos invadirem outros países, enforcarem o 
presidente e obrigarem o povo a ser livre. 
 
A liberdade, como se vê, tem seu preço. O crescimento 
da aids na terceira idade tem preocupado as autoridades 
da saúde pública, embora em contrapartida se veja em 
Copacabana tantos velhinhos exibindo sua auto-estima 
e certo ar de felicidade. 
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SEGUNDA-FEIRA, 15 DE MARÇO  

A Tríade 

Os chineses desapareceram das ruas de Copacabana. 
Eles eram muitos – homens e mulheres jóvens – e 
vendiam bugigangas eletrônicas pelos bares e ruas. 
Poucos falavam algumas palavras em português mas 
todos sabiam dizer o preço das mercadorias, contar 
dinheiro e fazer o troco.  
 
Eram imigrantes ilegais. Sob o rosto impassível dos 
orientais, não conseguiam disfarçar uma certa 
preocupação ao verem um policial. Talvez por 
coincidência, eles sumiram depois que Law King Chong, 
que dizem ser o maior contrabandista do país, foi preso 
em São Paulo.  
 
A entrada ilegal no Brasil é organizada pela Tríade, nome 
pelo qual é conhecida internacionalmente a máfia 
chinesa. Ela não é tão bem organizada quanto a italiana 
mas está presente em todas as comunidades chinesas 
extorquindo comerciantes. Sua principal atividade é o 
tráfico humano. Hong Kong é o centro das suas 
atividades. 

 

 

 

 

 



 68 

SÁBADO, 20 DE MARÇO  

Beleza 

De vez em quando as vejo, as divas de outrora. Algumas 
guardam algo da beleza de antigamente, outras são 
hoje belas ruínas. Umas são muito tristes, outras 
conseguem viver o tempo presente e de alguma forma 
se recusam a continuar na ilusão de que coninuam belas, 
poderosas e desejadas. 
 
A passagem dos anos é muito cruel para as mulheres 
bonitas que investiram toda a sua vida na esperança de 
que assim seriam para sempre. A fugacidade as 
surpreende na esquina da vida. Compreender e 
conseguir viver este encontro com o futuro é privilégio 
de poucas. 
 
A mesma coisa ocorre também com os homens bonitos. 
Os galãs que arrasaram corações femininos e não 
conseguem compreender por que não são mais olhados, 
admirados e desejados pelas mulheres com quem hoje 
cruzam nas ruas. E sentem-se perdidos na tempestade 
do tempo. 
 
Esta reflexão me ocorre depois de ver, na Nossa Senhora 
de Copacabana, uma mulher que foi das mais belas do 
meu tempo. 
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QUINTA-FEIRA, 25 DE MARÇO  

Outono 

 
O outono começou trapaceando, pois o calor com 
sensação de 46 graus é temperatura digna das mais 
quentes regiões da África. As praias continuam lotadas 
como no auge do verão, os bares de Copacabana batem 
recordes na venda de chope e as mulheres se vestem 
tão nuas como se vestiam para o sol de dezembro. 
 
Não deveria ser assim, pois no outono as folhas 
deveriam cair e a estação chegar com suas chuvas, mas 
isto só acontece nos países que se encontram acima do 
equador, onde agora é primavera. No século XVI, 
as linhas da amizade dividiram o planeta. Ao norte, a 
origem da civilização e ao sul o território selvagem, terra 
de ninguém, livre de culpas, onde não existiria pecado, 
segundo o Papa Paulo III. 
 
É bom saber que não existe pecado. Mas as estações do 
ano, com suas mudanças e diferenças, fazem falta. A 
quase inexistência delas não nos deixa perceber a 
passagem do tempo. Por que, então, os anos têm 
passado tão rapidamente? 
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TERÇA-FEIRA, 30 DE MARÇO  

O homem que bebia cerveja 

 
Conheci gente que resolveu se matar bebendo. Uma 
forma de suicídio sem dor e talvez com algum prazer, 
apesar da destruição do fígado. Eram pessoas ternas, 
sentimentais, risonhas e de humor ligeiramente cáustico 
que não conseguia esconder o desencanto. Marcelinho 
Cachaça, Murilo, Gelon, Doka, Abílio, todos eles 
mergulharam sem desespero na escuridão, de onde 
jamais sairam. 
 
A lembrança deles me vem por causa do homem gordo 
que bebia cerveja no botequim da Rua Inhangá. 
Chegava por volta das sete horas da manhã, quando o 
bar abria as portas, sentava-se e lá ficava grande parte 
do dia. Olhava os passantes com ar de ironia, os que iam 
à praia, os corredores, os atletas do calçadão de 
Copacabana. 
 
Às vezes ele acompanhava o copo de cerveja de um 
cálice de bebida branca. Cachaça, vodka, um destilado 
qualquer para aumentar o teor da cerveja. 
 
Há dias que não o vejo. 
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DOMINGO, 11 DE ABRIL  

Depois da chuva 

 
A atmosfera lavada abre um céu limpo e azul depois da 
trágica semana de abril. A amena temperatura 
substituindo os dias de forte calor inaugura finalmente o 
outono no Rio mas esta é no momento uma cidade triste. 
Impossível dar boas vindas com alegria a um céu azul e 
limpo depois da notícia de tantos mortos. 
 
Uma cidade construida sobre pântanos e mar, crescendo 
sobre aterros, soterrando rios, avançando sobre os lagos. 
As enchentes de hoje são o movimento das águas na 
procura do seu espaço antigo sobre a terra improvisada. 
 
Um amigo me diz que o Morro do Bumba, em Niterói, é 
uma metáfora perversa de como construimos a nossa 
sociedade. Uma vila sobre o lixo, construção precária 
tentando viver sobre detritos que se decompõem e se 
preparam para destruí-la. 
 
O mar de Copacabana cresce, invade as praias. O limpo 
céu azul tomou o lugar das núvens negras que 
trouxeram consigo a destruição. 
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QUARTA-FEIRA, 14 DE ABRIL  

Rodízio e quilo 

 
Parece que tanto os restaurantes de comida a quilo 
quanto as churrascarias em rodízio foram invenções 
brasileiras. Representam uma solução de marketing que 
leva em conta a fome sem medidas da clientela pois, ao 
invés do comerciante, quem determina o preço ou o 
tamanho do prato é o freguês. 
 
Dessas duas fórmulas bem sucedidas de vender comida, 
o rodízio, invenção dos gaúchos, já existe até na Russia e 
faz o regalo dos americanos, que esbugalham os olhos e 
enchem a barriga nas bem sucedidas churrascarias de 
Miami e Nova Iorque. A carne é um produto caro, nesses 
países. Quanto ao quilo a preço fixo, penso que ainda 
não conseguiu sucesso no exterior porque os 
empresários do ramo de restaurantes temem perder 
dinheiro nesse negócio. Em Paris, cidade orgulhosa das 
suas casas de pasto, anunciado como “à volonté”, faz 
sucesso o buffet a preço fixo. É o que há de mais 
parecido com os nossos restaurantes a quilo. 
 
Já em Copacabana, há um restaurante a quilo e uma 
farmácia em cada esquina. Não existe muita relação 
entre esses dois negócios, mas ambos são do agrado 
dos velhinhos do bairro, que garantem a saúde pagando 
apenas pelo que comem, sem maior desperdício. E dão 
sempre uma passada na farmácia. 
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SEGUNDA-FEIRA, 10 DE MAIO  

Outono 

 
Apesar da eventual ocorrência de frentes frias que 
trazem chuva, maio é um dos meses que oferecem ao 
Rio o tempo mais agradável e temperaturas amenas. 
Junto com setembro, mostra que outono e primavera 
são as mais amáveis estações do ano. Elas fazem uma 
cidade mais tranquila, protegida das canículas do verão 
e da fria umidade do inverno. 
 
Copacabana prepara-se para hibernar, pois vive do agito 
do verão carregado de turistas e de banhistas que 
desfilam seminús pelas calçadas. Agora, no outono, sua 
verdadeira população sái às ruas. Já não precisa se 
proteger do calor que torna mais difícil a vida dos mais 
velhos, enquanto os jóvens sonham com temperaturas 
que tragam de volta os dias de praia. Pois é na praia que 
eles vivem a maior parte de suas vidas, onde socializam, 
acasalam e assistem ao início e ao fim de um novo verão, 
que traz sempre uma novidade e alguma nova surpresa. 
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DOMINGO, 23 DE MAIO  

Três mulheres 

Eram três mulheres de ar cansado que tomavam chope 
no fim da tarde, alheias ao burburinho da Barata Ribeiro 
na hora do rush. As mesas do botequim estavam todas 
ocupadas, como sempre no fim da tarde, e o barulho 
incomodava, como de hábito. Diante da zoada que elas 
mesmas produzem, as pessoas costumam falar cada vez 
mais alto para serem ouvidas e acabam quase gritando. 
 
As três mulheres usavam roupas coloridas, falavam alto, 
às vezes ao mesmo tempo, como as mulheres costumam 
fazer quando estão em grupo e conversam entre si. 
Frases soltas podiam ser ouvidas de longe e quem 
estivesse sentado na mesa ao lado podia escutá-las, 
mesmo que não pretendesse ouvir o que diziam. 
 
Elas não eram jóvens mas não aparentavam sentir-se 
velhas. Penso que falavam de amor e do tempo passado, 
pois uma delas de vez em quando repetia, como se 
desejasse informar ou convencer as outras, eu já fui 
amada, eu já fui muito amada. 
 
Os motores aceleravam quando o sinal abria para o 
verde, aumentando o barulho e a poluição do ar, como 
acontece todas as tardes em Copacabana. 
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SÁBADO, 19 DE JUNHO  

Cristo fulminado 

 
Na segunda-feira passada, a estátua de Jesus construida 
em Cincinatti, Ohio, por uma igreja evangélica 
chamada Solid Rock Church, foi destruida por um raio. O 
amigo Marcelo, que enviou a notícia, diz que foi um 
aviso. A sinceridade dessas igrejas que aparecem de 
repente como se fossem lojas comerciais está sempre 
sob suspeita, e não se deve nunca duvidar de certos 
sinais do sobrenatural. 
 
O monumento, batizado como Rei dos Reis, na porta da 
igreja, tinha 20 metros de altura por 12 de largura. Os 
fiéis terão de multiplicar o valor do dízimo para pagar o 
prejuizo, calculado pelo pastor em 1,4 milhão de dólares. 
 
Aqui em Copacabana, a Igreja da Multiforme Sabedoria 
de Deus, instalada ao lado do Bar e Café União, também 
anda no prejuizo. Enquanto o botequim está sempre 
cheio, a Igreja até agora não conseguiu firmar o seu 
prestígio. Quase dois anos depois de inaugurada, numa 
pequena loja da Barata Ribeiro, seus bancos ainda se 
encontram meio vazios. Talvez um monumento na porta, 
como fez a Solid Rock Church, ajudasse a propagar sua 
mensagem. 



 76 

 

QUINTA-FEIRA, 1 DE JULHO  

Internaram Marquinhos 

 
Já falei dele aqui. Marquinhos, que fazia ponto na 
esquina da Barata Ribeiro com República do Peru, onde 
disseminava sua ira contra automóveis e pedestres. 
Numa algaravia em que só os loucos conseguem se 
expressar, dirigia impropérios aos passantes enquanto 
tentava orientar o trânsito. Ou então ouvia um rádio 
mudo mas que emitia uma música que só ele ouvia, em 
cujo ritmo dançava balançando as pernas. 
 
Era o idiota da pequena aldeia formada por aquele 
quarteirão de Copacabana. As crianças riem dos loucos 
inofensivos e na saida do colégio o provocavam para vê-
lo enraivecido e depois corriam dos seus arranques. 
 
Está desaparecido há meses. O garçon do botequim diz 
que foi internado, depois de uma crise em que 
manifestou seu protesto de maneira mais furiosa contra 
o trânsito caótico que não conseguia organizar e as 
pessoas que passavam a seu lado meio amedrontadas, 
fingindo indiferença. 
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SÁBADO, 17 DE JULHO  

Sob a chuva 

 
A manhã chuvosa esvazia as ruas, Copacabana perde 
seu ar praiano. Nos bares, as mesas de calçada 
protegidas de cortinas plásticas estão ocupadas por 
clientes vestidos com roupas de inverno. Bem diferentes 
daqueles outros seminus que fazem o agito do verão. 
 
Os quatro velhinhos gays tomam chope, só um deles 
está diante de um copo de vinho. Olham os passantes, 
trocam pequenos comentários com um jeito irônico e 
divertido. 
 
Na feirinha da minha rua, uma menina me dá uma 
receita de sopa de banana verde: cortá-la em fatias finas, 
fritá-las e depois misturar em caldo de carne. Na Barata 
Ribeiro, em frente a uma academia de ginástica, um 
conjunto nordestino formado de sanfona, zabumba e 
reco-reco, toca uma música cujo refrão repete se correr 
o bicho pega, se ficar o bicho come. As pessoas dançam. 
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TERÇA-FEIRA, 3 DE AGOSTO  

Andar por andar somente 

 
Suas roupas são limpas e pobres, ela não se veste como 
as mulheres da sua idade, em Copacabana, que se vêem 
como jovens e desfilam em apertadas roupas esportivas. 
Seu cabelo é grisalho e não pintado de louro, como é 
costume por aqui. Nem sua pele é queimada pelo sol do 
último verão e agora, no inverno, começa a adquirir um 
tom meio acinzentado. 
 
Ela também não se pinta em cores vermelhas. Passaria 
praticamente despercebida, em sua tonalidade de 
vestes escuras. Não teria chamado a atenção se não 
caminhasse todas as tardes, em volta do mesmo 
quarteirão, todos os dias: o quadrilátero formado por 
Barata Ribeiro, Paula Freitas, Nossa Senhora de 
Copacabana, República do Peru e novamente Barata 
Ribeiro, continuadamente. 
 
Fuma sem parar, olha sempre para o chão. Alheia ao 
movimento das ruas, às pessoas que passam a seu lado, 
ao trânsito louco do fim do dia. 
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SÁBADO, 7 DE AGOSTO  

Na fila dos idosos 

 
A velha senhora se dirige à outra e reclama de ver escrito 
no cartaz que aquela fila é para pessoas da melhor idade. 
Melhor em que? pergunta ela, pois a fila é longa e 
demorada. Um senhor de cabelos brancos e tez 
queimada de sol, de ar altivo, também reclama. Os 
amigos estão lhe esperando na praia para o jogo de 
peteca e a fila não anda. 
 
Lá adiante, um outro identifica a causa de tanta demora: 
uma velhinha esqueceu de comprar dez pães que o filho 
encomendara, pediu para o caixa esperar e foi buscá-los 
no fundo do supermercado, onde fica a padaria. 
 
A senhora que reclamou do slogan da melhor idade diz 
com ar pensativo que as outras filas, nos outros caixas, 
estão mais longas. E comenta que nelas estão muitos 
idosos que evitam a caixa preferencial e preferem 
esperar nas outras, mais demoradas, pois não acreditam 
que estejam vivendo a melhor das idades. 
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SEXTA-FEIRA, 13 DE AGOSTO  

Fausto 

 
A primeira vez em que percebi a sua presença foi num 
restaurante chinês que existiu na rua Bolívar. Escutei 
uma voz poderosa e alta dizer “Karl Marx era veado!” e 
me virei para olhar. Tratava-se de um sujeito muito 
grande, na companhia de uma loura muito bonita, a 
quem certamente queria impressionar. 
 
Depois nos aproximamos por intermédio de um amigo 
em comum. Conhecí os seus livros, acompanhei suas 
crônicas nos jornais em que escreveu. Bebíamos juntos, 
de vez em quando. Discutíamos sempre porque eu era 
incapaz de acompanhar seu pensamento que 
contestava tudo. 
 
Foi um dos maiores talentos da nossa geração. Nunca 
aceitou as coisas da forma como lhe foram apresentadas. 
Talvez tivesse vindo ao mundo para contradizer e agitar 
o marasmo medíocre que nos ameaça a todos numa 
vida devagar. Ele é um dos que fazem falta. 
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QUINTA-FEIRA, 19 DE AGOSTO  

Prostíbulos 

A velha profissão sofreu um baque com o fechamento 
da Help mas outros supermercados do sexo se espalham 
nas ruas, termas e boates de Copacabana. De noite, a 
Avenida Atlântica continua no comando 
do trotoir feminino e masculino, embora estas noites de 
frio tenham prejudicado o movimento. A pouca roupa 
necessária à exibição do corpo inviabiliza a amostra mas 
dá uma chance maior às mais feias ou muito magras, 
que podem assim disfarçar a desvantagem na 
concorrência com as mais exuberantes. 
 
As jovens expulsas da Help foram para a rua enfrentar o 
frio. Penso que são poucas as que puderam ser 
aproveitadas nas arenas de alto luxo como La Cicciolina 
ou Scotch Bar, a maioria ficou mesmo nas calçadas. 
 
Existem mulheres – e homens – à venda em locais muito 
caros ou muito baratos, em qualquer faixa de preço. 
Todos jóvens. O garçon de um botequim certa vez 
observou que não existem mais prostitutas velhas como 
antigamente, porque hoje as drogas tiram delas a 
chance de envelhecer. 
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SEGUNDA-FEIRA, 23 DE AGOSTO  

Grades 

 
O medo acompanha os habitantes da cidade porque a 
violência ameaça cada vez mais perto. Os condomínios 
buscam proteção por câmeras encarregadas de vigiar a 
vizinhança. Algumas são falsas câmeras, mais baratas, 
com o objetivo de apenas intimidar. Junto com as 
grades, instaladas em todos os edifícios, elas transmitem 
uma fraca sensação de segurança e paz, pois os jornais 
noticiam assaltos, praticados por atacado, em vários 
apartamentos numa mesma ação. 
 
As grades de Copacabana começam a exibir algum 
estilo, como se as pessoas procurassem transmitir uma 
certa visão estética diante de um pesadelo. O amigo que 
mora em Belo Horizonte foi quem me chamou a atenção. 
Seu olhar descobriu formas diferentes, desenhos 
originais e traços diferenciados nas grades aqui do 
bairro. 
 
Da mesma maneira como a cada dia mais nos 
acostumamos a conviver com a violência da cidade, 
vamos também perdendo a capacidade de descobrir o 
belo nas coisas simples que simbolizam o nosso modo 
de ser prisioneiros. 
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QUINTA-FEIRA, 2 DE SETEMBRO  

Na escuridão 

O homem estava sentado numa mesa próxima, o 
restaurante estava cheio e ele estava só. Olhava para a 
frente sem mirar ninguém, o olhar era parado, o 
pensamento absorto, longe do burburinho. Em seu 
prato havia uma salada de folhas verdes. Uma taça de 
vinho branco, ao lado, permanecia intocada. Ele remexia 
as folhas com o garfo e não comia. 
 
Era um tipo moreno de cabelos pretos e pele bem 
cuidada que revelava cuidadosa exposição ao sol. Os 
dedos que pegavam o garfo eram de unhas bem 
tratadas por manicure e sua roupa cinza com paletó e 
uma gravata discreta traduziam equilibrio e bom gosto. 
 
Mas ele estava só, penso que talvez como nunca estivera, 
pois seu pensamento distante franzia-lhe a testa em um 
vinco que parecia uma cicatriz de angústia. Permaneceu 
assim durante todo o tempo em que fiquei por ali e 
depois pedí a conta e mergulhei no movimento da rua. 
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SÁBADO, 11 DE SETEMBRO  

Políticos 

 
Marquinhos estava ontem na rua com seu rádio nas 
mãos, longe dos ouvidos. O rádio é mudo mas ele não se 
importa e costuma postar-se na esquina de Barata 
Ribeiro com República do Peru escutando o que deve 
ser música, pois dança balançando as pernas. 
 
Marquinhos estava seletivo, na tarde de ontem. Não 
xingava todos os passantes, como costuma fazer, nem se 
dedicava a dirigir o trânsito caótico daquela esquina. 
Concentrava-se nas pessoas que seguravam cartazes de 
propaganda política e disparava sua algaravia, de olhos 
esbugalhados, na direção das fotos dos candidatos. 
 
Nas campanhas eleitorais, os políticos contratam 
pessoas muito pobres para se postarem em locais de 
grande tráfego empunhando sua propaganda. 
Marquinhos, indignado, ignorava os que seguravam os 
cartazes em frente à estação do metrô e se dirigia aos 
políticos que se exibiam nas fotos, esculhambando os 
rostos sorridentes, para os quais apontava o dedo 
gritando palavras que não existem. Mas era fácil 
imaginar o que diziam. 
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SEGUNDA-FEIRA, 27 DE SETEMBRO  

Primavera 

 
Sol entrecortado de chuva marca o início da primavera e 
prepara a chegada do verão, numa cidade que hiberna 
até setembro, para despertar no calor. Um amigo diz 
pela internet que os pássaros de Ipanema, onde mora, 
enlouqueceram e começaram a cantar 
desesperadamente, antes mesmo de o sol nascer. Outro 
amigo diz que esta aflição dos passarinhos deve-se à 
busca das fêmeas para o acasalamento da primavera. 
 
Num país com tão poucos traços das quatro estações, 
das quais apenas duas marcam realmente sua presença, 
os sinais da primavera trazem a agradável surpresa de 
assistirmos ao desabrochar das plantas, do desejo dos 
pássaros e ao nascimento das flores. Em Copacabana, os 
botões franzinos se abrem timidamente nos jardins das 
calçadas em frente aos edifícios. 
 
Talvez tenhamos nos esquecido do calor que fez no ano 
passado, antes mesmo de o verão chegar. A presença 
antecipada de tantos turistas, brancos e louros, 
ocupando a orla do mar, é um sinal do quente verão que 
nos espera. Eles, como os insetos alados atraidos pela luz, 
antecipam a intensidade do calor que irá fazer antes do 
fim do ano. 
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SEXTA-FEIRA, 1 DE OUTUBRO  

Coisas íntimas 

 
Na mesa da esquerda dois homens conversam, quase 
bêbados. Um deles faz confidências ao outro. Não é 
muito comum homens confessando coisas íntimas, a 
não ser quando bêbados. As mulheres, ao contrário, 
expõem mais facilmente os seus sentimentos. 
 
O homem gordo dizia ao outro que nunca se sentiu à 
vontade no casamento, parecia que ela, a mulher, 
enquanto ficaram juntos alimentava um certo 
sentimento de hostilidade que os afastou. Ele diz que 
segurou a situação enquanto pôde até o dia em que 
arrumou algumas roupas numa mala velha e saiu de 
casa. A antiga hostilidade transformou-se em ódio. 
 
Ele continuou a falar, o outro escutava com interesse. 
Acrescentou que já se sentia cansado de se defender 
perante juizes e delegados de acusações por conta de 
agressões que nunca praticou, de pensões de alimentos 
que não devia e de intrigas espalhadas no trabalho e 
entre seus amigos. Ficaram muito tempo conversando. 
Procurei desviar minha atenção, pois comecei a me 
sentir violando o sofrimento de um homem quase 
bêbado, num botequim de Copacabana. 
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QUINTA-FEIRA, 7 DE OUTUBRO  

Minissaia 

 
Nos anos sessenta, as mulheres encurtaram a saia em 20 
centímetros acima dos joelhos e ficaram mais femininas. 
Mais ou menos na mesma época, feministas radicais 
queimaram os sutiãs. Embora por motivos diferentes, os 
dois movimentos melhoraram bastante o visual da 
mulheres, as feias que me perdoem. 
 
Disputam a autoria da minissaia a inglesa Mary Quant, o 
francês André Courreges e a americana Helen Rose, mas 
na China da Idade Média a saia curta Miao, que mal 
cobria as nádegas, foi uma novidade a causar certo 
frisson. 
 
A partir dos anos 60, as mulheres nunca mais 
abandonaram a moda das saias muito curtas. Nos 
colégios religiosos, as meninas, longe da disciplina das 
professoras, costumam dobrar a bainha da cintura, 
encurtando a saia do uniforme escolar, para desfilarem 
pelas ruas de Copacabana. As fêmeas, em todas as 
espécies, têm sempre uma maneira mais ou menos sutil 
de atrair os machos e, assim, garantirem a preservação 
da espécie. 
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QUARTA-FEIRA, 20 DE OUTUBRO  

Amor no trem 

 
As duas meninas estavam uma de frente para a outra, no 
vagão lotado do metrô. Elas se olhavam com a 
intensidade de amantes surpreendidas pelo desejo, 
quando o mundo em volta desaparece e só passa a 
existir a vontade dos corpos, a desesperada vontade dos 
corpos de se abraçar e de se unir. Elas balbuciavam 
sussurros da boca para o ouvido uma da outra, no meio 
da multidão apertada dentro daquele vagão, às cinco 
em ponto da tarde. 
 
Os sussurros eram acompanhados de sorrisos leves e de 
olhares fixos um no outro, dava quase para se ouvir a 
respiração ofegante de uma e de outra, alguma coisa 
intangível quase que as sufocava dentro do vagão 
apertado e de repente elas aproximaram as bocas 
abertas e as juntaram coladas num beijo profundo. 
 
Poucos passageiros viram, nenhum deles disse nada, 
alguns olharam com atenção. Elas saltaram quase 
abraçadas na Estação Botafogo, eu me lembrei de “O 
poço da solidão”, de Radclyffe Hall, a história de Stephen, 
de nome Mary Olivia Gertrude, e do seu desengano 
diante do preconceito na Inglaterra de 1928. Oscar 
Wilde, falando sobre o livro, resumiu assim: "As 
circunstâncias são as marcas de chicote que a vida deixa 
em cada um de nós. Alguns as recebem com as alvas 
costas inteiramente nuas..." 
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SÁBADO, 6 DE NOVEMBRO  

Recordações de Paris 

 
No fim da tarde, os quatro velhinhos gays tomavam 
chope na mesa do botequim. Olhavam os rapazes que 
vinham da praia, alguns com pranchas de surfe, e 
falavam de Paris. Todos conheciam bem a cidade e os 
lugares que um dia estiveram na moda. Citaram os 
nomes do La Coupole, Café de Flore, Les Deux Magots, 
Brasserie Lipp... 
 
Paris já foi a capital gay do mundo mas parece ter sido 
destronada por Berlim e o Rio de Janeiro tem aparecido 
como um dos destinos turísticos preferidos por essa 
comunidade sempre atenta a novidades. 
 
Os quatro velhinhos falavam com nostalgia, suas vozes 
denotavam o sentimento que acompanha recordações 
antigas e boas. O que se apóia numa bengala e anda 
com dificuldade acendeu um cigarro e se dirigiu em voz 
alta para os outros “nós eramos muito felizes, vocês 
concordam?” 
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QUINTA-FEIRA, 25 DE NOVEMBRO  

A guerra 

 
Os dois soldados gordos com divisas de sargento foram 
tirados das escrivanimhas e colocados na rua. O porte 
desajeitado e o volume dos ventres revelam que há 
muito perderam o costume de ficar em pé, vigiando 
movimentos suspeitos. Procuram um encosto 
confortável nas paredes da esquina de Copacabana, as 
ruas estão mais vazias. 
 
No twitter, alguém escreve bem cedo “good morning, 
Vietnam!”, outro se diz surpreendido com o bom trânsito 
da Barra para o centro da cidade e um terceiro pergunta 
como é possível separar os fatos dos boatos. E circulam 
notícias sobre mais ônibus e mais automóveis 
incendiados.  
 
Alguém manda um recado aos traficantes: “senhores, 
favor queimar apenas os carros dos seus clientes”. A 
cidade está com um clima abafado, o sol encoberto por 
núvens e névoa, a temperatura é de 30 graus e o verão 
está chegando. Ainda é primavera. 
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TERÇA-FEIRA, 14 DE DEZEMBRO  

O bolina 

 
Em O Rio de Janeiro do Meu Tempo, Luiz Edmundo exibe 
seu talento de repórter e descreve com precisão como 
era a cidade na virada do Século XX. Descreve cada uma 
das ruas do centro. Seus prédios, lojas, cafés. E também a 
gente que habitava o Rio provinciano e calmo dos anos 
1900. 
 
Entre os tipos da época, ele destaca o bolina, o sujeito 
que subia nos primeiros bondes elétricos, sempre cheios, 
para se encostar nas mulheres e usufruir de um arriscado 
momento erótico. Havia escândalos de juntar gente, 
pois nem sempre as damas aceitavam sem protestar a 
intimidade do contato físico roubado pelo bolina. 
Edmudo acusa de serem adeptos da bolinagem algumas 
figuras importantes do seu tempo. 
 
Parece que o metrô contemporâneo trouxe de volta a 
personagem, a ponto de terem reservado um carro 
exclusivo para mulheres, com o objetivo de protegê-las 
do assédio infame do bolina. Mas tenho visto alguns 
espertos bolinas pulando para o carro feminino, nas 
horas de pico. Dentro do vagão lotado de mulheres, eles 
procuram situar-se estratégicamente para o encosto, 
enquanto exibem um jeito cândido e um olhar distraido 
mirando um horizonte inexistente. 
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SÁBADO, 29 DE JANEIRO  

Verão 

 
Sob calor superior a 40 gaus, Copacabana faz a alegria 
dos banhistas numa praia entulhada de corpos 
molhados de suor. Turistas acotovelam-se na beira-mar, 
a água fria provoca choques térmicos e os vendedores 
suados, bufantes, cobrem o espaço da areia com seus 
produtos contra a sede. O vendedor de sacolé fatura 
R$12 mil por semana e o de água de coco R$400 por dia. 
 
Na Barata Ribeiro, os bares estão com todas as mesas 
ocupadas e reclamam da pontualidade na entrega do 
chope. As fábricas não conseguem atender aos pedidos, 
a produção ocupa toda a capacidade instalada. Os 
clientes esvaziam o copo de uma só vez, ávidamente, a 
curtos goles, quase sem respirar. 
 
Os velhos se abanam, disputam a sombra, o sol 
atravessa os chapéus, muitos desejam chuva ao mesmo 
tempo em que revelam o temor da destruição que pode 
trazer. Na esquina, Marquinhos, também molhado de 
suor, vocifera, olha para o céu e cospe para cima. 
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SEXTA-FEIRA, 25 DE FEVEREIRO  

Esquentando os tamborins 

 
A enchente do mês passado na região serrana do saiu 
das páginas dos jornais e do noticiário da TV. Novas 
notícias, outros acontecimentos dramáticos tomaram o 
lugar dos mortos de Friburgo, Teresópolis e Itaipava. 
 
As vítimas foram estimadas em mais de mil e muitas 
ainda se encontram sob os escombros. O barro que 
restou no caminho das águas enterram os corpos em 
sepulturas desajeitadas. Muitos jamais serão 
encontrados e permanecerão para sempre na conta de 
pessoas desaparecidas. 
 
O luto pelos mortos passa rápido na memória dos vivos. 
Restam como trágicas lembranças a leishmaniose, a 
leptospirose, a hepatite A e a toxoplasmose. Pois agora é 
tempo de festa, do carnaval que excita as multidões e as 
leva para as ruas exaltando a vida. 
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SEXTA-FEIRA, 4 DE MARÇO  

Pássaros 

 
Os pardais que habitavam Copacabana vieram de Lisboa 
mas foram quase todos expulsos pelos pombos. Outros 
pássaros, no entanto, parecem desafiar esses inimigos e 
frequentam o bairro com alguma desenvoltura. Povoam 
as árvores da Barata Ribeiro e os jardins das coberturas. 
 
Eles vêm das matas que ainda existem no cocoruto dos 
morros dos Cabritos, São João, Babilônia, Uribu e do 
Leme. Ornitólogos consideram que, apesar de todas as 
condições precárias que existem para a vida nas grandes 
cidades, o número dos pássaros urbanos vem 
aumentando. Aqui no bairro, basta prestar atenção. Eles 
estão por aí. 
 
Sabiás, beija-flores, bem-te-vis, cambacicas, canários, 
quero-queros, sanhaços, andorinhas, trinca-ferros, 
rolinhas. Os papagaios passam com seu canto rouco e 
vôo desajeitado pela manhã e regressam no fim da tarde 
ao Morro de São João. Um ou outro tucano, de vez em 
quando, aparece para surpreender. Sem contar as aves 
marinhas em seu incansável mergulho no mar para 
sobreviver. 
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TERÇA-FEIRA, 22 DE MARÇO  

Manhã cedo 

 
Os botequins da Barata Ribeiro e os quiosques da praia 
abrem muito cedo, alguns sequer chegam a fechar. As 
boates e clubes noturnos atravessam a madrugada. Às 
primeiras horas, Copacabana mostra seus contrastes. 
Nos bares das calçadas, alguns tomam o café da manhã 
e outros bebem cerveja após a noite movida a outros 
prazeres menos inocentes. 
 
A paisagem humana é diversa. Há os que se preparam 
para o trabalho no desjejum de café com leite, pão e 
manteiga. Dividem o bar com os boêmios que vêm da 
véspera e as moças de programa despejadas na rua com 
o fechamento das boates e que esticam num último 
gole antes do sono. De olhos vermelhos, observam os 
que vão andar ou correr no calçadão. 
 
Eles não se misturam. Uns comem sozinhos, outros 
bebem cerveja ainda animados e os atletas andam a 
passos apressados em direção à praia. As velhas 
senhoras seguem para a primeira missa da manhã e 
olham desconfiada e silenciosamente na direção dos 
bares. 
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SEXTA-FEIRA, 25 DE MARÇO  

Previsão do tempo 

 
Um outono envergonhado veio amenizar o calor do 
verão mas o sol ainda fornece alegria a quem não 
dispensa a praia. Os vagões do metrô continuam a 
despejar os banhistas que vêm do subúrbio para 
Copacabana pelo caminho mais curto criado pelo acesso 
direto da Linha 2. O movimento é apenas pouco menor 
que o do verão e as chuvas anunciadas devem ter 
estacionado no Rio Grande do Sul, quando não escapam 
para São Paulo. 
 
Os meteorologistas do nosso Hemisfério dificilmente 
acertam em seus palpites, que esbarram na inconstãncia 
do tempo ao Sul do globo terrestre. Enquanto ao Norte 
as estações do ano são bem definidas e as condições do 
clima apresentam-se previsíveis e imutáveis, 
possibilitando saber o tempo que vai fazer com grande 
antecedência, por aqui o regime de ventos e o caminho 
das núvens mudam a cada instante. 
 
No Brasil, o único boletim meteorológico em que se 
podia realmente confiar era o da Rádio Tabajara de João 
Pessoa, que contemplava todas as hipóteses: “tempo 
bom com nebulosidades, sujeito a chuvas e trovoadas”. 
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QUINTA-FEIRA, 31 DE MARÇO  

Animais de estimação 

 
O pequeno poodle, inteiramente molhado, treme sob o 
chuveiro da mangueira operada pela moça da loja de 
animais. Sairá com o pelo enxuto, perfumado e aliviado 
do sofrimento que passou no corte do pelo e na tortura 
do banho. Sua dona, uma mulher de ar deprimido, 
aguarda o final do tratamento enquanto passeia pela 
loja e compra comida para o poodle. 
 
Do lado de fora, enquanto olha para a vitrine, uma 
mulher negra protesta em voz baixa e diz que 
Copacabana tem tantos mendigos sujos e famintos 
enquanto aquele cão recebe tantos cuidados. 
 
Ouço e penso que a miséria dos mendigos do bairro não 
consola a mulher deprimida que compra comida para o 
cão. Talvez desperte sua compaixão. Mas a solidão vivida 
nos pequenos apartamentos explica tanto amor pelos 
bichos e a existência de tantas lojas especializadas no 
luxo dos animais de estimação. 
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SEGUNDA-FEIRA, 11 DE ABRIL  

Segunda-feira 
 
O bairro amanheceu com o trânsito parado nos 
engarrafamentos. As fábricas de automóveis, 
produzindo mais de 3 milhões de unidades por ano, 
despejam esses novos modelos nas ruas. Qualquer dia 
poderemos despertar e assistir ao nó definitivo. O metrô, 
depois do fim da baldeação no Estácio, caminha para se 
igualar ao de Tóquio, onde os passageiros são 
empurrados com o pé para dentro dos vagões lotados. 
 
Marquinhos, em seu delírio, tenta organizar o trânsito, 
cospe no chão e grita com os motoristas palavras que 
não articula mas que sabemos ser de ódio pelos olhos 
esbugalhados. As crianças reunidas diante da escola 
municipal ainda mostram um certo olhar de 
perplexidade e tristeza. 
 
As previsões do tempo insistiram nos boletins de muita 
chuva para estes dias, acompanhada de raios e trovões, 
talvez houvesse enchentes. Mas o sol insiste e contradiz, 
apareceu em céu claro e as praias continuam cheias. Os 
turistas ainda estão por aí, de pele avermelhada, as 
meninas em vestidos leves e sandálias havaianas. 
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QUARTA-FEIRA, 13 DE ABRIL  

La Tour d’Argent 

 
Na mesa ao lado, os quatro velhinhos gays discutiam 
com o garçon e um deles liderava a indignação de todos 
contra o aumento no preço do prato. Eles costumam 
almoçar juntos, sem fidelidade a um único local mas 
estão sempre nos botequins da Barata Ribeiro, nos três 
blocos e meio entre Paula Freitas e Rodolfo Dantas. 
 
“Reclama do galego”, disse o garçon, com receosa 
discrição e olhando para a caixa registradora; atrás dela 
sentava-se o dono do botequim. Mandaram chamá-lo e 
o mais alto deles, o que se veste com elegância, faz as 
sobrancelhas e usa uma bengala, procurou saber a razão 
daquele preço por um magro filé de peixe. 
 
O dono do botequim acentuou o sotaque da Galícia e 
informou que estava comprando o peixe bem mais caro 
porque é assim todo ano na época da Páscoa. Um dos 
velhinhos riu com ironia e disse que por aquele preço 
nem o coelho da Páscoa. O da bengala, antes de 
recolher entre eles o dinheiro para pagar a conta, disse 
com desprezo que um botequim de terceira classe em 
Copacabana estava cobrando mais caro do que La Tour 
d’Argent, quando ele morava em Paris. 

 

 

 



 100 

SEXTA-FEIRA, 15 DE ABRIL  

Ivan 

 
Sua forte compleição atlética trabalhada com halteres 
pesados e um rosto fechado, com a moldura de um 
cavanhaque negro, completavam sua figura e o papel de 
homem mau que gostava de desempenhar. Exibia sua 
valentia. Quando bêbado, aumentava o volume da voz 
poderosa e todos se calavam, o bar ficava num silêncio 
amedrontado que nem parecia um bar. 
 
Vestido de uma sunga de praia, viajava de moto nos fins 
de semana para Arraial do Cabo e passava a tal 
velocidade pela blitz da Polícia Rodoviária, em São Pedro 
da Aldeia, que os policiais não tinham ânimo de 
persegui-lo. 
 
Gostava de armas. Calou o barulho de uma festa no 
apartamento de frente com um tiro certeiro no aparelho 
de som. Tinha medo de baratas e ternura pelos amigos. 
Na convivência, revelava-se um sentimental que não 
suportou a solidão. Naquela noite, bebeu uma garrafa 
de vodka, entrou no mar, nadou até muito depois da 
arrebentação e ficou lá para sempre. 

 


