Celso Japiassu

Copacabana

Diario dos Instantes Fugazes



Para Brigitte, que me trouxe para Copacabana.
Para Léa Maria, que me pressionou para publicar este
didrio.

Para os anénimos da Rua Barata Ribeiro.



SABADO, 3 DE JANEIRO
O Morro do Inhanga

Do branco areal do século XIX sobrou uma praia em
forma de tripa que ja nao é tao branca. Cercada de
morros, Copacabana abriga as contradicées de um pais
contraditério. Na Avenida Atlantica, os ricos escutam o
barulho do mar enquanto os pobres se espremem nas
favelas dos morros dos Cabritos, Sao Joao e Santa Marta,
0s que se avistam daqui de onde estou, no Morro do
Inhanga.

Este morro tinha antes uma enorme pedreira que foi
demolida para abrir a Nossa Senhora de Copacabana e
construirem o Edificio Chopin, ao lado do Copacabana
Palace. O morro permanece, escondido por uma cerca
de edificios.

Dizem que a palavra Inganha vem do tupi-

guarani Anhanga e significa espirito ruim. Era em cima
daquela pedreira que os raios caiam durante as
tempestades.



SABADO, 10 DE JANEIRO
As tribos

As variadas tribos de Copacabana validam a palavra
diversidade, que anda na moda quando se fala de uma
sociedade moderna que aceite de bom grado o direito
das minorias. Pois minorias é o que nao falta no bairro. A
primeira delas é a dos velhos que habitam os prédios
antigos e formam a primeira referéncia. Exibem sua
pobreza e uma certa dignidade nos supermercados, nos
bancos, nas festas e nas ruas distantes da praia. Eles
vieram para ca nos anos cinquenta, antes que Ipanema e
Leblon despontassem como areas residenciais e muito
antes da Barra, o enorme areal hoje ocupado pela classe
emergente dos suburbios.

Tem os boémios que enchem os bares da noite g, entre
as profissdes noturnas, ainda se destacam as jovens
prostitutas e prostitutos que fazem ponto na Avenida
Atlantica. Um garcon me chamou a atencao para a
raridade das velhas putas de antigamente porque as de
hoje tomam drogas e morrem cedo.

Ha o mundo, o submundo, os atletas, as favelas, os
jogadores de cartas das pracas publicas, os pequenos e
os grandes ladrdes, criminosos e policiais de todos os
matizes. Todos vivendo juntos. Cento e cinquenta mil
pessoas em 79 ruas, sem contar os turistas e os que vém
de outros bairros e enchem a praia no fim-de-semana.

Hoje, um dia quente, o bairro ferve, os bares lotam, as



mulheres se despem em Copacabana, o mais
cosmopolita e democratico e também o mais
humanamente rico dos bairros da cidade.



SABADO, 17 DE JANEIRO
O Pavao Azul

Os mortos muitas vezes influenciam ou dirigem as
nossas acoes. Foi a lembranca de dois amigos mortos
que me levou ao Pavao Azul, na esquina de Hilario de
Gouveia com Barata Ribeiro, bem em frente a 12a
Delegacia. E o Unico prédio policial do Rio que ndo tem
portas, Por isso dizem que esta permanentemente, de
portas abertas.

O Pavao ocupa uma pequena loja, muito estreita, e parte
da calcada. Sao cerca de cinco mesas dentro da loja e
outras cinco ou seis na calcada. Ontem, exibia no
qguadro-negro um belo cardapio: feijoada, frango assado,
filé de linguado, risoto de camarao - na verdade, arroz
com camarao, mas de grande beleza - bife a milanesa,
filé de frango, carne assada. Estava lotado.

Consegui uma mesa espremida contra o balcao, garanti
uma feijoada e, um pouco antes das trés da tarde, Dona
Vera, a proprietaria, anunciou “a feijoada acabou”. E veio
pequeno, doloroso e decepcionado alarido de varias
mesas recém chegadas: 66060!

O Pavao Azul é um botequim de grande qualidade, um
bistré a la ancienne, como diriam os sofisticados
franceses.

Joao Antonio estava certo, Mario Rubens tinha razao.



SEXTA-FEIRA, 6 DE FEVEREIRO

Calor

A temperatura alta do verao carioca, a umidade do are o
sol forte desses dias me fazem lembrar um texto de
Borges que fala da humilhacao do calor. Acho que é isso:
o calor humilha as pessoas, a roupa se cola ao corpoe o
suor desce pelo rosto. Vocé se sente como se carregasse
bolas de ferro amarradas aos tornozelos. Todos
reclamam do calor, uma mulher se abana de maneira
nervosa e um cameld vende leques na calcada.

Uma amiga que nasceu e vive na Europa me disse um
dia que a lembranca mais forte dos dias que passou no
Rio, durante um més de fevereiro, era a de uma gota de
suor que lhe escorria, permanentemente, espinha
abaixo. No calor europeu do més de junho, nao ha suor.
A baixa umidade do ar provoca um calor seco e
sufocante.

O Rio é uma cidade que vive o verdo. E quando ela
mostra sua face verdadeira, regurgita, festeja e,
literalmente, poe o bloco na rua em desfiles
carnavalescos que comecam desde janeiro. De abril a
setembro, a cidade hiberna, esperando estes meses
qguentes de praias cheias, asfalto amolecido, bares com
todas as mesas ocupadas, mulheres seminuas, samba e
calor humilhante.



DOMINGO, 8 DE FEVEREIRO

Sonhos

Quando sonhamos, da-se o despertar da nossa vida
inconsciente. Quando conseguimos nos lembrar do que
sonhamos, nem sempre a lembranca é de conteudo
l6gico, que possua um desenrolar capaz de ser contado,
algo que tenha comeco, meio e fim. Sao sensacoes,
visdes e emocdes encadeadas que formam estranho
painel refletindo essa misteriosa vida que existe por
baixo da nossa vida consciente. Nao ha tempo nem
espaco definidos, sé vivéncias interiores, longas e
extraordinarias, que podem ocorrer durante o cochilo
que dura apenas um segundo, o tempo de um cabecear,
mas onde se sucedem experiéncias que parecem
prolongadas num tempo infinito.

Parece que sonhamos durante o sono mais leve, aquele
gue surge logo que adormecemos e que retorna pouco
antes do despertar. Do sonho do sono profundo, nada
fica em nossa memoria consciente. Mas desconfio que
muitas das nossas reacoes espontaneas, os rapidos
reflexos que as vezes possuimos diante da vida, muitas
das resolucdes que nos ocorrem diante de problemas
complicados, sao todos construidos pelas vivéncias que
sonhamos, em sua linguagem irracional e fora do
mundo légico.

Penso que se todos 0s nossos sonhos durante o sono
profundo fossem lembrados, seriamos levados a



confundir a realidade com o mundo onirico. Nao é isto o
gue ocorre com os loucos?
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SEXTA-FEIRA, 20 DE FEVEREIRO
A mulher ao lado

A mulher na mesa ao lado jura que é fiel. Ela é feia. O
homem que a escuta também é feio. Ela fala sem parar e
o homem escuta calado. Ela diz que tem o habito da
fidelidade e afirma que é fiel a sua geladeira e ao seu
micro-ondas. A meu marido, ela diz, sou fiel até debaixo
d'agua. Penso no que faria uma pessoa ser fiel a uma
geladeira e a um micro-ondas ou ser fiel ao marido
debaixo d'agua.

Estou almocando sozinho, tento retirar minha atencao
da mesa ao lado e nao consigo. Ela fala alto, a voz é
desagradavel, de modo que continuo a acompanhar a
sua vida. Nao gosta de cebola, nao consegue entender
por que botam cebola na salada, chama o garcon e
manda que retirem a cebola da salada, diz que nao sei
quem do Big Brother é mau carater, vai passar o carnaval
em Araruama e sua irma, aquela piranha, vai sair numa
escola de samba.

Ela continua falando, o homem feio escuta, consigo me
desligar da sua conversa pensando em outras coisas e s
agora me lembrei da sua voz desagradavel e me
pergunto se ela estava tentando impressionar o homem
sentado a sua frente. Ou se ele era o marido a quem ela
era fiel até debaixo d'agua.
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QUINTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO

Ecos do carnaval

O fim do carnaval traz uma certa atmosfera de paz a
cidade que tanto se agitou durante quatro dias sequidos.
Pelo que fiquei sabendo, o carnaval de rua reaparece aos
poucos e a festa, no Rio de Janeiro, nao fica mais restrita
a Marqués de Sapucai. O desfile das escolas de samba é
uma exibicao elitizada, comandada pelos chefées do
jogo-do-bicho onde se misturam crime, governo e
sociedade numa unidao promiscua que exigiria uma certa
reflexao.

Por falar em elitizacao do carnaval, no de Salvador um
abada — mortalha de luxo exigida de quem pretende
acompanhar um bloco - chegou a custar, este ano,
R$840. Por dia.

Aqui em Copacabana, passaram pela rua muitos blocos
puxados por carros de som, formados por folides pobres,
maltrapilhos de verdade, nao era fantasia, junto com
alguns turistas muito brancos, avermelhados de sol.

Enfim, acabou a festa. E eu continuo pensando no que
faz uma pessoa animar-se toda, dar um salto e sair
pulando ao ouvir os primeiros acordes de “Mamae eu
quero mamar”.
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SEXTA-FEIRA, 13 DE MARCO

Os melhores meses do ano

Uma cidade que vive para o verao mas que tem nos
meses de maio e de setembro os seus mais belos dias.
Metrépole construida nos trépicos, ampliada sobre
aterros e terras roubadas ao mar, o Rio sofre com
inundac¢des, deslizamentos e o forte calor que faz de
novembro até abril. 56 em maio a temperatura ganha
graus civilizados, amenizada pela brisa fresca, pelo céu
azul e pelas marés claras e tranquilas.

Em setembro, novas ondas de claridade e brisa lembram
que é primavera, apesar de as mudancas sazonais nao
serem tao marcadas em nosso hemisfério. Uma velha
senhora, nascida na Alemanha, me disse que no Brasil
nao se tinha a nocao verdadeira da passagem do tempo,
porque nao se notava a troca das estacoes. Ela tinha
envelhecido e nao percebera.

A cidade se despede do verao em maio e espera por ele
em setembro, pois é no verao que vive e se agita,
regurgita e recebe seus visitantes. Mas ela se mostra
melhor na despedida e antes do reencontro com a
estacao que mais ama.

Penso em maio e em setembro, nesses dias de
sofrimento com as selvagens temperaturas das ultimas
semanas.
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TERCA-FEIRA, 17 DE MARCO

Ladroes

Trés ventanistas em plena atividade foram presos esta
semana, fico sabendo pelo comentario do policial, no
botequim em frente a delegacia. Um em Santa Tereza,
outro no Leblon e um terceiro em Piratininga. Depois de
escalarem a parede, entraram pela janela para furtar. O
de Piratininga, cansado, resolveu se estender um pouco
e foi encontrado dormindo no sofa. A seu lado, o que
havia reunido para roubar: um televisor, um aparelho de
DVD, uma bicicleta, algumas roupas e um cortador de
grama.

Esse tipo de ladrao que entra pela janela - ventana -
esta ficando fora de moda, pois a facilidade de ter uma
arma e a violéncia das grandes cidades
institucionalizaram o assalto brutal e homicida. E mais
facil, da menos trabalho tomar a bolsa das mulheres no
sinal de transito, armado com um revalver, do que
escalar uma parede.

Nao existem mais nem os ladrées pobres que roubavam
galinhas, nem os artistas batedores de carteira que
investiam tempo em treinar os dedos para que ficassem
sensiveis, leves e ligeiros.
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TERCA-FEIRA, 24 DE MARCO DE 2009

A nossa guerra

Dois helicopteros sobrevoam Copacabana e lembram
uma cena do Apocalipse de Francis Coppola. Um é da
policia, outro me parece estar a servico da cobertura
jornalistica da televiao. Carros da PM passam velozes
pela Barata Ribeiro com as sirenes ligadas. Na esquina da
Siqueira Campos, quatro soldados tensos abordam um
motociclista com pistolas apontadas e prontas para
atirar. Levantam sua camisa, mandam-lhe retirar o
capacete, pedem os documentos da moto. Negro e
pobre, palido de medo, poderia ser um bandido. Ou nao,
apenas um motociclista a caminho do trabalho.

Desde sabado ouvem-se tiros disparados na favela da
Ladeira dos Tabajaras. Rajadas, estampidos soltos que
ecoam na madrugada. Experimento em Copacabana a
mesma sensacao dos habitantes de Beirute, durante a
guerra civil, e de Bagda sublevada.

Esta no entanto € a nossa guerra, que nos habituamos a
ver na televisao e a cada dia que passa chega mais perto
de nds. A cada investida de um bando sobre outro, a
cada intervencao da policia, diante dos mortos e do
medo das pessoas, nos perguntamos se esta guerra um
dia tera fim. Penso que nao, pelo menos enquanto as
drogas, esta mercadoria valiosa e maldita, estiver sendo
comercializada pelas associacdes criminosas criadas e
nutridas nos guetos miseraveis da cidade.
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QUARTA-FEIRA, 1 DE ABRIL

Embriaguez

Observo os trés homens bébados no botequim da
Barata Ribeiro e penso que desde a antiguidade o
homem aprendeu a fermentar e depois a destilar frutos
e plantas para transforma-los em bebida e alterar seu
modo de ver o mundo. As sociedades mais primitivas
descobriram um modo de acelerar a fermentacao
mastigando os frutos e depois plantaram a vinha, que
marcou um estagio mais avancado na civilizacao.

A bebida destilada veio com o dominio da tecnologia
que acompanhou a industrializacao. O resultado foi um
produto mais concentrado do que o vinho ou a cerveja,
portanto mais forte, com maior quantidade de alcool e
gue embriaga mais rapidamente.

O homem é um animal estranho. Descobriu uma
maneira de mudar a percepcao da realidade e fazé-la
parecer melhor. Foi uma forma de fugir e ao mesmo
tempo suportar o seu destino tragico.
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QUARTA-FEIRA, 8 DE ABRIL

Proibido fumar

Quando hoje vejo fumantes acuados nas portas dos
edificios onde sao proibidos de entrar, quando me
lembro dos trepidantes anuncios de cigarros na TV e das
coloridas fotos nas paginas nobres das revistas, ainda
me surpreende a rapida derrocada do habito de fumar.

Do simbolo de status e poder que exalava, do charme
social que possuia, o cigarro foi reduzido em poucos
anos a um vicio mesquinho e doentio.

Quase todos os fumantes que ainda insistem nesse
habito pensam em deixa-lo mas sentem-se incapazes. A
cada dia novas doencas sao associadas ao fumo, além
do cancer pulmonar sobre o qual parece nao haver mais
duvidas. E o terror substituindo o charme.

Pergunto-me sobre o que restou dos quinhentos anos
de prazer que o fumo trouxe a civilizacao, quando foi
descoberto logo apds a conquista do Novo Mundo.
Apenas isso, 0 medo das doencas, a bronquite e o
cancer?
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QUARTA-FEIRA, 15 DE ABRIL

Ressaca

A ressaca que esta semana atormentou as praias fez
pouca figura em Copacabana. As dguas permaneceram
praticamente em seus limites, ao contrario da invasao de
pistas que ocorreu em Ipanema e no Leblon. De vez em
guando o mar vem cobrar o que era dele, pois algumas
centenas de metros Ihe foram roubados em sucessivos
aterros.

Copacabana, com sua populacao de idosos, € um bairro
com alguns privilégios. Ja disseram que é o mais
apropriado para quem esta ficando velho porque tem
uma farmacia em cada esquina. E um botequim. Sua
praia possui aguas mais limpas. E a que menos sofre com
as interdicdes intermitentes causadas pela poluicao,
pela invasao de algas ou adversas marés.

Vinha gozando de certa tranquilidade, até os recentes
tiroteios na Ladeira dos Tabajaras. Tem a unica delegacia
inteiramente aberta e que nem portas possui, aquela da
Hilario de Gouveia, em frente ao Pavao Azul.
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DOMINGO, 19 DE ABRIL

Jota

Entre as centenas de mortos no transito das estradas, na
cidade e na violéncia de cada dia, nenhum jornal
noticiou a morte de Jota, que vivia na noite. Seu ponto
era a esquina de Viveiros de Castro com Prado Junior,
bem no meio da area onde a malandragem divide o
espaco com os velhos moradores de Copacabana.

Jota foi encontrado debaixo de uma marquise com um
tiro disparado a queima-roupa no meio da testa. Ele
fazia a vida prestando pequenos servicos as garotas do
Barbarella - ia a farmacia, fazia compras nas lojas
noturnas da vizinhanca. Dizem que também estava a
disposicao para subir o morro e buscar algum bagulho a
pedido delas ou de algum cliente.

Gordo, pequeno, andava rebolando e tinha sempre o ar
de riso. Vestia um paleté cinza menor do que o corpo e
calgas jeans sem cor e era este seu uniforme. Parado na
esquina, gesticulando e falante, puxava conversa e
conhecia pelo nome os motoristas de taxi.
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QUARTA-FEIRA, 29 DE ABRIL
Calipigias

A Vénus Calipigia tinha nadegas perfeitas, que Zeus lhe
proporcionou em troca de alguns prazeres ilicitos. A
procura pelo modelo calipigio é constante entre as
nossas mulheres, a ponto de um fabricante de jeans ter
dito, certa vez, que o Brasil é o Unico pais no mundo em
que as mulheres se vestem olhando-se de costas para o
espelho. Porisso a sua marca de jeans procurava
modelar as nadegas e era um sucesso no mercado
feminino.

Nas academias, a ginastica voltada para os gluteos é
predominante e as mulheres |lhe dedicam a maior parte
do tempo dos exercicios.

Um paradoxo, no entanto, ameaca o corpo feminino
idealizado quando os médicos dizem pelos jornais que
as brasileiras estao, em média, acima do peso indicado
tanto pela medicina quanto pela estética. Suas nadegas
abundantes estao a ganhar volumes que ultrapassam o
modelo de Vénus Calipigia. A deusa grega foi
substituida por uma mulher chamada Melancia.
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DOMINGO, 3 DE MAIO
Futebol

Com o jogo que decide o campeonato estadual, hoje a
tarde, entre o Flamengo e o Botafogo, preparo-me para
ouvir o alarido de Copacabana, caso o Flamengo faca
gol. E impressionante o barulho do povo deste bairro
diante dos gols marcados pelo Flamengo. Da a
impressao de que é o grito de toda a sua populacao,
pois o estertor aproxima-se em ondas originadas no
Posto Seis e vai até Leme. Um frémito, uma algazarra de
ruidos vocais sincronizados.

De onde vem, de que recénditos da alma humana vem
essa paixao que o futebol desperta em nosso povo? Ser
torcedor de um time equivale a doar a vontade a mistica
das cores de um simbolo que identifica um grupo de
atletas de cujos pés depende a euforia de um momento
que libera a forca de emocodes reprimidas.

Os gritos em plena rua, a alegria dos torcedores
vitoriosos tém seu contraponto na tristeza profunda dos
gue viram seu time perder um jogo decisivo. Acho que é
isso: o futebol permite a liberacao das emocodes
primitivas que habitam o coracao dos homens - alegria e
odio, amor e frustracao.
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QUARTA-FEIRA, 13 DE MAIO
Ruas vivas e mortas

Existem ruas vivas e ruas mortas. As de Brasilia, como as
da Barra da Tijuca, sao ruas onde a vida nao pulsa, onde
se vé apenas o desfilar dos automdveis com seus
passageiros isolados, prisioneiros entre vidros fechados
e escurecidos de insulfim. Sao vias em que os sinais de
transito, quando acendem os farois vermelhos,
transformam-se em paradas ameacadas por assaltantes
que podem saltar das sombras e nos levar a bolsa e a
vida.

Nas ruas mortas nao existem bares, nelas as mulheres
nao desfilam diante de olhares perturbados pelo desejo
nem se vé nas esquinas o encontro de pessoas que ha
tempo nao se viam e de repente uma surpreende a
outra.

Existem ruas onde a vida se manifesta nas lojas, nos
botequins e em todas as esquinas, onde as mesas de
calcada permitem observar com tranquilidade o desfilar
da comédia humana. A Barata Ribeiro e a rua do Catete
sao exemplos de ruas que vém de outros séculos mas
cuja antiguidade nao lhes tirou a animacao e a vida. Ao
contrario, deu-lhes um estilo e algum orgulho de serem
a prova de que houve uma forma diferente de viver uma
cidade.
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SEGUNDA-FEIRA, 8 DE JUNHO

Mar ausente

Faz uns vinte anos, li numa entrevista de Jacques
Cousteau que nao existiriam mais praias de areia branca
em nenhum lugar do mundo. Em outra ocasiao, assisti a
uma conferéncia do Almirante Paulo Moreira da Silva,
entao presidente da Fundacao de Estudos do Mar e ele
chamava a atencao para o fato de que os oceanos
tinham se transformado na lixeira do mundo.

Eram ambos estudiosos, homens que amavam o mar e
eles tinham razao. O desprezo pelo mar e pelas praias é
evidente e paradoxal na forma como o mar se distanciou
das pessoas, numa cidade maritima como o Rio de
Janeiro.

Em sucessivos aterros, na construcao de arenas
esportivas temporarias, nos shows musicais que reunem
multidées, tudo se faz para afasta-lo e torna-lo distante.
Em gravuras antigas, mesmo aquelas que representam o
centro do Rio, ha sempre alguém sentado numa pedra,
contemplando a beleza das aguas. Hoje, vai-se de
Copacabana ao centro da cidade e nao se vé o mar.
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SEGUNDA-FEIRA, 22 DE JUNHO

Proibicoes

O homem aspira a santidade e vive em busca de
transpor as limitacdes do seu proprio corpo. Talvez
tenha sido esta a grande descoberta dos profetas que
fundaram religides e dos aproveitadores que estao
periodicamente criando novas seitas promovendo a
salvacao das almas.

O desprezo pelas limitacbes da matéria de que somos
feitos é o que inspira os misticos e também os super-
atletas que buscam superar a condicao humana. A
sociedade inteira se une em torno do Estado, cujo poder
se caracteriza pela capacidade de nos obrigar a fazer
algo mesmo contra a nossa vontade.

E somos obrigados a parar de fumar para que nos seja
permitida a entrada em qualquer edificio. A nos manter
abstémios para dirigir um automovel. E, a sequir as
recomendacodes do Ministério da Saude, usar
preservativo para fazer sexo até com a prépria mulher.
Sem esquecer a enorme lista de alimentos que nao se
deve comer.

Proibicao total aos prazeres humanos, é a palavra de
ordem gritada em nossos ouvidos.

Foram estes os topicos da nossa discussao, na tarde de
hoje, no botequim da Barata Ribeiro, esquina de Paula
Freitas.
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QUARTA-FEIRA, 24 DE JUNHO

A mais velha

Depois de inaugurado o Tunel Novo, em 1906,
Copacabana comecou a se urbanizar e a receber seus
primeiros habitantes. O enorme areal transformou-se
num bairro independente e populoso que se estendeu
na direcao de Ipanema e do Leblon. Esta sequéncia na
ocupacao das praias tem a ver com a idade dos seus
habitantes. Copacabana, a primeira a ser ocupada, tem
hoje a populagao mais idosa.

E foi aquela também a sequéncia em que esses bairros
estiveram na moda. Cada um foi chic a seu tempo. A
ocupacao da Barra transferiu para Ia os grandes
investimentos imobiliarios, a populagao mais jovem e o
aparecimento de um estilo de vida mais préximo de
Brasilia ou, como querem os seus habitantes, de Miami.

Copacabana, a mais velha, mantem seu estilo de vida
proprio, que mistura decadencia com tipos humanos de
grande diversidade e com a multidao de turistas que se
aglomeram a borda do mar.
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SEGUNDA-FEIRA, 29 DE JUNHO

Marquinhos

Marquinhos é um maluco que ouve um velho radio de
pilha que nao toca nada. Mas apesar do siléncio do radio,
ele danca assim mesmo. Balanca as pernas, olha através
dos edificios para algum lugar do infinito e a expressao
do rosto nao denota qualquer prazer. Pelo contrario, a
testa franzida demonstra mau-humor permanente.

Quando nao esta ouvindo o radio encostado na orelha e
dancando, xinga os passantes. Dirige a quem passa
impropérios terriveis e impossiveis de se compreender,
pois sao proferidos numa algaravia complexa e nao
articulada. Mas o som e o olhar arregalado e raivoso em
que sao proferidas, nao deixam qualquer duvida de que
sao palavras que estao abaixo do baixo calao.

Marquinhos nao respeita ninguém e, de um lado da
Barata Ribeiro, esculhamba quem passa na outra calcada.
As vitimas dificilmente percebem que estao sendo
atacadas numa linguagem falada em outra dimensao
porque o barulho do transito abafa os outros sons da rua.

Ha dias que nao vejo o Marquinhos, ali entre a Paula
Freitas e a Republica do Peru.
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QUARTA-FEIRA, 8 DE JULHO
O filho de Fabio

Leio a noticia de que a PM vai aumentar seus efetivos
nas ruas € me lembro do filho de Fabio.

Fabio € um engraxate que oferece seu servico pelos
bares de Copacabana. A pequena caixa que leva a
tiracolo dispde de todo o material necessario a boa
execucao do trabalho e ainda serve de suporte ao pé do
cliente, num design improvisado e criativo.

Ha um més, o filho de Fabio jogava futebol com outros
garotos da favela quando os soldados chegaram. Alguns
correram para casa mas o filho de Fabio, que nao tinha
nada a temer, ficou onde estava. Levou um tiro na cara.

Era um bom garoto, diz Fabio. Nunca teve nada a ver
com o crime. Tinha dezessete anos.
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TERCA-FEIRA, 25 DE AGOSTO

Esta faltando um

Sentado numa mesa de calcada, com um copo na frente
e um cigarro na mao, eu o via sempre pelos botequins
da Barata Ribeiro. Cabelo cortado muito curto e
penteado em direcao a testa para esconder a calvicie.
Velho, palido, quase amarelo, andava com bastante
destreza na companhia da bengala que acompanhava
seus passos curtos.

Era sem duvida um boémio das antigas, em fim de
carreira. Sentava-se sempre s6 ou na companhia de
outros trés companheiros da mesma faixa de idade.
Fumava, conversava e observava as mulheres. Mas a
aparéncia denunciava que estava muito doente.

Faz semanas que nao o vejo.
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SEGUNDA-FEIRA, 31 DE AGOSTO

A viagem

Viajar de metr6 da sono. A qualquer hora do dia, tem
sempre alguém dormindo, mesmo numa viagem de
Copacabana a Estacao Carioca, que dura 15 minutos.
Algo acontece no terreno onirico dos viajantes e alguns
nao precisam mais do que um assento desconfortavel,
entre dois outros passageiros, para relaxar e dormir.

Ha quem durma em pé, segurando uma barra de
sustentacao, e quem durma de olhos abertos, olhando
para o infinito, como um morto. Ha um susto com um
certo alarido na Estacao Botafogo, para os que dormem.
O embarque |la é numeroso e as pessoas entram
desabaladamente, na disputa por um assento vago.

Ja vi quem, dormindo, perdeu a estacao de destino e
teve de continuar até a proxima para retornar, depois de
acordar sobressaltado, olhar para o lado, dar um pulo do
assento e correr para a porta do vagao.
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QUARTA-FEIRA, 2 DE SETEMBRO

Anuncio do verao

Chegou setembro e a cidade comeca a exibir os seus
mais belos dias, de ceu sem nlvens e temperaturas
amenas. Deve chover no fim-de-semana da patria mas a
primavera se anuncia com seu sol. O Rio é uma cidade
qgue hiberna, fica silenciosa e sonolenta de abril até
setembro para ressuscitar na primavera e regurgitar no
verao.

Copacabana ja da sinais de vida. Os turistas estao na
praia, nas calcadas e nos botequins do bairro. Ainda
estao brancos, pois o verao ainda nao chegou, mas
alguns comecam a exibir a fina pele branca com
tonalidades de vermelho e roxo.

Devemos nos preparar para o verao. O calor deste ano
promete chegar aos pincaros de dezembro para janeiro
e ja nos esquecemos das selvagens temperaturas do
verao passado. O bairro, mais uma vez, vai desvendar a
loucura que reprimiu durante os meses do inverno.
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SABADO, 12 DE SETEMBRO

A Prado Junior

Durante muito tempo, a chamei de rua. Mas a Prado
Junior é uma avenida, de longa tradicao na boemia de
Copacabana. La funcionaram o Beco da Fome e o
Cinema 1 e seu nome esteve sempre ligado as mocas
que fazem a vida.

Pelo menos trés grandes catedrais do sexo — Barbarella,
La Cicciolina e Frank’s Bar — estao nas suas proximidades.
Foi la que surgiram as primeiras boates do Rio, como
Tabaris e Plaza, de fama esquecida e que se perderam no
tempo.

Prado Junior, que a ela emprestou seu nome, foi prefeito
do Rio quando a cidade se chamava Distrito Federal,
durante o governo Washington Luiz. Era um paulista
meio aventureiro e simpatico.

Nos bares da esquina da praia, reunem-se estranhos
tipos de turistas, vindos dos mais diversos e distantes
paises. Sempre que passo em frente, observo os tipos
humanos e tenho a impressao de que grande parte dos
crimes praticados mundo afora sao planejados ali.
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SEXTA-FEIRA, 18 DE SETEMBRO

Uma geracao privilegiada

O amigo me dizia no bar do Posto Seis que a nossa é
uma geracao privilegiada. Quando tivemos nossa
iniciacao, haviam ha pouco descoberto a penicilina e
ficamos livres da sifilis e dos gonococos. Em plena
juventude, a pilula libertou as mulheres e fomos
beneficiarios da revolucao sexual dos anos sessenta,
contemporaneos de Woodstock, dos Beatles e dos
Rolling Stones.

Muitos de nds se perderam na escuridao das drogas,
outros procuraram mudar o mundo. Muitos se tornaram
velhos reacionarios, vociferando contra tudo o que é
novo.

Mas a prova de que a nossa geracao teve muita sorte,
dizia 0 amigo, é que no momento da vida em que os
nossos antepassados se retiravam para uma vida de
forcada castidade, foi lancado o Viagra.
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DOMINGO, 20 DE SETEMBRO

Domingo na praia

As minorias escolhem a praia para protestar contra a
discriminacao de que sao vitimas e a Prefeitura para
promover shows e demonstrar boa vontade com a
populacao. Carros de som circulam em abertos decibéis,
vendedores de picolé gritam e a garotada faz zig-zag
nos skates.

Os quatro quildmetros do calcadao de Copacabana
transformam-se num casbah onde tudo se vende e tudo
se expoe. Na ciclovia, bicicletas correm, ameagam
pedestres invasores do seu espaco, uma crianca cai e
chora. As competicdes de corredores de rua ocupam a
pista fechada para o lazer e quem precisa de alguma
forma protestar contra algo, estende uma faixa.

As mulheres desfilam rebolando nadegas imensas, os
quiosques espalham cheiro de gordura e um trio elétrico
amplifica a voz de um péssimo cantor.



33

QUARTA-FEIRA, 30 DE SETEMBRO
Mendigos

Muitos mendigos desapareceram das ruas de
Copacabana, talvez porque os turistas ainda nao
chegaram - eles preferem o verao - talvez em busca de
outros bairros mais nobres e mais ricos. Mas ainda
existem os que defendem o seu ponto e entre eles se
destacam a mulher elegante, o da falsa dor de dente e 0
da falsa paralisia cerebral.

Ela ndo chega a ser propriamente elegante mas, a julgar
pelas roupas, dificilmente seria identificada como
pedinte. Esta sempre sem dinheiro para a passagem e na
sua abordagem, com expressao preocupada no rosto,
pede dinheiro para completar o preco da viagem de
Onibus até Nova Iguacu. Sempre nas imediacoes da
Praca Serzedelo Correa, sua tatica tornou-se conhecida
nas redondezas e ja nao faz tanto efeito. Estaria na hora
de procurar outro ponto.

No sinal de transito da Avenida Atlantica, com o rosto
denotando enorme sofrimento, ele pée a mao no queixo
e, com a outra estendida, balbucia um pedido. De vez
em quando, para descansar o braco, troca de mao e
transfere a dor para o outro lado do queixo. Ja o vi
sorrindo e conversando, antes de incorporar a dor e
estampar o rosto do sofrimento.

O outro imita com perfeicao um portador de paralisia
cerebral. Movimentos desordenados, andar de pernas
bambas e voz desarticulada, sorridente e simpatico. Ja



testemunhei seu desembaraco, no carnaval passado,
ereto e elegante, desfilando e cantando num bloco na
Barata Ribeiro, abracado a uma bonita mulata.

34



35

DOMINGO, 4 DE OUTUBRO
Amor na tarde

Ela chegou apressada e parecia nervosa. O botequim
estava cheio mas ela teve sorte de encontrar uma mesa
bem no meio do burburinho. O garcon aproximou-se e
afastou-se quando ela abanou a cabeca. Nao queria
nada. Ficou roendo as unhas.

Fazia quase frio, no fim de tarde de Copacabana. A
Barata Ribeiro como sempre congestionada e o desfile
do povo pela calcada, os que voltavam do trabalho, os
que vinham da praia, alguns turistas curiosos tentando
ler o cardapio escrito na porta, alguns mais audaciosos
procuravam um lugar para sentar-se.

Ela devia ter talvez uns vinte anos, continuava roendo as
unhas e olhava para um lado e para o outro, virava-se,
estava esperando alguém. Ele chegou enquanto ela
olhava para o lado contrario ao que ele veio. Ela tomou
um susto e os dois riram, ele sentou-se numa cadeira
bem préxima a dela.

Eles se abracaram demoradamente. Entao os dois se
beijaram. As pessoas que estavam em volta pouco
prestaram a atenc¢ao naquele beijo que durou, calculei,
bem uns trés minutos. Foi bem no fim da tarde, no
principio da noite.
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TERCA-FEIRA, 6 DE OUTUBRO
Sexo no mercado

A porno shop fica entre a igreja e o supermercado, na
esquina de Nossa Senhora de Copacabana com Hilario
de Gouveia. Sua localizacao entre estes dois icones deve
simbolizar alguma coisa, algo como a afirmacao do sexo,
situado entre o alimento da alma e a nutricao do corpo,
entre o sublime da mensagem divina e a necessidade de
comer para a sobrevivéncia na terra.

Os clientes disfarcam para entrar nesta catedral da
luxdria que é também supermercado da lascivia. Fingem
que estao andando pela avenida e de repente pulam
para dentro da loja. Os homens sao os que mais se
escondem, ao contrario das garotas curiosas que entram,
aos risos, na procura de sensacdes proibidas.

O sexo transformou-se numa mercadoria responsavel
pelo faturamento de bilhdes de doélares em todo o
mundo, segmentado entre o fetichismo, o voyerismo e a
velha, tradicional prostituicao. Canais de tv, revistas,
lojas, cinema, night-clubs e o show-business sao os
distribuidores desse produto tao desejado, alvo de
historica repressao e que, quanto mais reprimido, mais
valorizado se torna.
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SABADO, 10 DE OUTUBRO

Kim Novak

Num dia qualquer dos primeiros anos da década dos
setenta, almocando no Nino, que foi um grande
restaurante de Copacabana, vi Kim Novak correr para o
banheiro engasgada por um forte molho de pimenta
malagueta. Ela sentara-se na mesa em frente, na
companhia de Jorginho Guinle. Todas as mulheres belas
e famosas que passaram pelo Rio, enquanto ele era vivo,
sairam em sua companhia. Como ele conseguia?

As mesas eram muito proximas e dava para ouvir tudo o
gue se dizia na do vizinho. Jorge bem que tentou
dissuadi-la de colocar tanta pimenta no prato do
picadinho, mas ela insistiu e disse que adorava chili,
estava acostumada com a do México, onde ia passar o
verao. Kim parecia gostar de comer e jogou varias
colheres cheias de pimenta em cima do picadinho
guarnecido com puré de abébora, arroz, farofa e caldo
de feijao.

Eu conhecia bem aquele molho e fiquei na espreita da
sua reacao. Muito branca, depois da sequnda garfada -
na primeira nada aconteceu - ela comecou a ficar muito
vermelha. Em seguida arregalou os olhos, jogou o
guardanapo em cima do prato e correu para o banheiro.
Seu acompanhante olhou para nossa mesa e abriu os
bracos, como quem dizia o que eu poderia fazer?

Ela voltou quase meia hora depois. E pediu um sorvete.
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QUARTA-FEIRA, 14 DE OUTUBRO
Salada verde

Sentado no restaurante, acompanho a corrida das
criancas. As maes parecem cansadas e incapazes de
reprimir a alegria infantil que corre por entre as mesas,
esbarra nos garcons e grita de forma fina e estridente.
Por que nossas criancas sao tao mal educadas, pergunto
para mim mesmo. E olho para um gordo que come uma
salada de folhas verdes.

O gordo esta triste, olhando as folhas verdes. Ele as corta,
em pedacos pequenos, o alface, o brécoli e o agriao.
Joga por cima uma boa quantidade de azeite, leva a

boca uma garfada e me da a impressao de que sua
tristeza aumenta. Da-me uma certa vontade de consola-
lo dizendo-lhe que “o brécoli € um vegetal muito rico

em Calcio e Ferro, minerais importantes para a formacao
e manutencao de 0ssos e dentes e a integridade do
sangue”, conforme li em algum lugar. Mas sei que isso
nao o consolaria.

Solidarizo-me intimamente com o gordo, com a sua
tristeza olhando a salada verde e a sua impaciéncia
ouvindo o alarido daquelas criancas de maes cansadas.
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SABADO, 24 DE OUTUBRO

Cena em Copacabana

Antes do meio-dia, ele senta-se a mesa do botequim que
fica em frente ao colégio. Pede um café, abre uma
revista e faz palavras cruzadas. Parece ser eximio nessa
arte porque resolve os problemas e escreve cada letra
com grande rapidez, mas nao parece concentrado no
que faz, pois levanta a cabeca a todo instante e olha em
direcao a porta do colegio.

Tem de aparéncia pouco mais de cinquenta anos, é
magro, calado e triste. Seu olhar nao divaga, permanece
atento a porta do colégio de onde, a0 meio-dia, sai o
bando de adolescentes dispensados das aulas. Meninos
e meninas vestindo uniforme na eterna algazarra de
risos e mutuas provocacoes. Ele se levanta da mesa e se
dirige a porta do colégio, onde encontra e abraca uma
das garotas que acabam de sair pelo portao.

Os dois caminham abragados, rindo um para o outro,
ambos possuem tracos fisiondmicos bem parecidos.
Dirigem-se vagarosamente ao ponto de énibus onde ela
pega um em direcao a Barra. Ele ainda permanece na
calcada, acena para ela, que retribti com o braco de fora
da janela do 6nibus. Entao ele volta ao bar, senta-se a
mesa, pede um chope e fica por la fazendo palavras
cruzadas pelo resto da tarde.



40

QUINTA-FEIRA, 5 DE NOVEMBRO

Viajando de metr6

Seis horas da tarde, o metr6 em direcao ao centro ferve
de calor e gente. A imagem de sardinha em lata me vem
a cabeca e um jovem suado come dois churros e lambe
os dedos. O comboio para em Botafogo e permanece
parado enquando os auto-falantes avisam que se espera
o trafego se normalizar a nossa frente.

Com o trem na espera, de portas abertas, mais
passageiros entram no ultimo vagao, que fica bem ao
lado da escadaria. Alguns chegam correndo e forcam a
entrada, enquanto outros mais timidos olham para a
porta espirrando gente, desistem e correm para procurar
outro vagao.

E o prenuincio do forte verao que esta chegando. Muitos
estao voltando da praia, outros voltam para casa depois
do trabalho. Constato algo interessante: ja vivi situacao
semelhante no metr6 de Paris e sinto no ar que o povo
do Rio tem cheiro melhor do que o povo de la.
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DOMINGO, 8 DE NOVEMBRO

O estouro da boiada

Em plena primavera, ai esta o verao com seus
sobressaltos. Ja bateu o recorde de calor do ano e as
mulheres estao mais nuas. O suor que escorre e 0
semblante aflito das pessoas trazem a certeza de que
pelo fim de dezembro, principio de janeiro, a cidade
vera amolecer o asfalto das ruas. Ontem, um gaiato ja
fritava um ovo numa depressao da calcada da Avenida
Atlantica.

Dizem que vai chover mas a previsao do tempo no
Hemisfério Sul nao merece confianca e as praias vao
continuar ocupadas por multidées que cobrem
completamente a faixa de areia. As praias trazem perigo,
neste calor, pois a TV gosta de anunciar arrastoes e basta
uma altercacao entre dois banhistas para provocar o
estouro da boiada. As pessoas comecam a se afastar da
briga, algumas correm e, de repente, da-se o panico, uns
atropelam os outros e os ratos de praia fazem a festa.

Nenhuma multidao é capaz de pensar. Ela obedece ao
comando do mais louco dos seus componentes.
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TERCA-FEIRA, 10 DE NOVEMBRO

Retorno

Ele andou sumido por um bom tempo e reapareceu
ontem, no fim da tarde, no botequim de sempre. Esta
bem mais palido, com ar ainda mais doente.

Ontem estava sozinho, sem os trés habituais
companheiros. Continua fumando muito. Bebia
caipirinha num copo longo, com muito gelo, certamente
para compensar o forte calor que anda fazendo. A
bengala repousava numa cadeira e noto que a mao
passou a tremer, enquanto fuma. Seu olhar nao para.
Observa cada uma das pessoas que passam na calcada.
Presta mais atengao aos jovens, mogas e rapazes que
voltam da praia no final do dia.

Estas tardes muito quentes da primavera prolongam-se
no horario de verao e os dias ficam mais longos, a noite
demora a chegar. Ele bebe mais um pouco e fuma mais
alguns cigarros. Quando finalmente comeca a escurecer,
levanta-se, apoia-se na bengala, espera o sinal abrir,
atravessa vagarosamente a rua e dobra a esquina da
Republica do Peru.
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SEGUNDA-FEIRA, 16 DE NOVEMBRO
Eduardo

O homem mais elegante e encantador que conheci
chamava-se Eduardo Garcia. Um principe. Nao sei por
onde ele anda. Fui seu amigo por mais de quarenta anos
e acompanhei suas venturas e desventuras com as
mulheres. Diplomatico, educado, sensivel, com ar
desprotegido, manteve desde a adolescéncia um
romance com oito diferentes namoradas - a0 mesmo
tempo.

Surpreendente como ele conseguia manter o equilibrio
saindo ora com uma, ora com outra. Durante anos elas
jamais souberam que faziam parte de um pequeno
harem e ele usava sua grande habilidade para driblar os
telefonemas de todas, no fim de semana, até conseguir
resolver, diante de grandes duvidas, com qual iria se
encontrar.

Por maior que seja a habilidade de um homem, ele
nunca enganara uma mulher durante todo o tempo,
guanto mais oito, e elas acabaram por descobrir a
situacao em que ha muito viviam. Algumas se uniram
para executar pequenas vingancas. Um domingo, na
praia, ele estava na companhia de uma delas quando
percebeu que outra se aproximava e estendia a toalha
na areia. Alguns minutos depois, mais uma delas sentou-
se nas proximidades. Uma dificil situacao, que Eduardo
resolveu tomando varias cervejas sequidas, até
adormecer.



Quando acordou, anoitecera e ele estava sozinho na
praia imensa e vazia.
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DOMINGO, 22 DE NOVEMBRO

Turistas

O canto irritante das cigarras manda avisar que estamos
na estacao do calor, mesmo que tenha, ainda, o nome
de primavera. Nas arvores préoximas do metro, elas
parecem que sao centenas cantando em coro neste dia
quente.

O sol castiga os de pele branca, as meninas estrangeiras
hospedadas na pousada Mellow Yellow estao vermelhas
como um pimentao recém colhido, algumas delas
exibem o namorado conquistado aqui mesmo, na
comunidade afrobrasileira e este encontro tem a beleza
dos romances e dos prazeres intensos.

O rosto dos transeuntes exibe calor, ha um toque de
mau-humor nas fisionomias e os bares de rua vendem
milhares de litros de cerveja. Copacabana comeca a
receber sua populacao flutuante, 6nibus lotados que
vém do Estado do Rio, de Minas e do interior de Sao
Paulo. Chegam muito cedo, estacionam na Barata
Ribeiro, devem ter viajado toda a noite. Os passageiros
saltam, procuram entender de que lado fica o mare em
seguida correm excitados em direcao a praia, de onde
voltarao cansados, bébados, para empreenderem a
viagem de volta no fim da tarde.

Penso que esta muito préximo o dia em que, ao
contrario das aves migratorias, preciso tomar a direcao
do Norte em direcao ao frio.
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TERCA-FEIRA, 24 DE NOVEMBRO

Noctambulos

Eles vagueiam pela noite nas ruas quase vazias, sempre
sozinhos, e todos parecem ter uma maneira de andar
meio curvada. Passeiam vagarosamente e sem olhar
para os lados. De comum entre eles, a palidez dos
noctambulos em contraste com a pele bronzeada dos
frequentadores da praia, os jovens e os de meia idade
que costumam ser vistos durante o dia ou no fim da
tarde ainda afogueados do calor do sol.

Estao sempre na vizinhanca das farmacias que abrem a
noite e avancam as madrugadas nos bares noturnos
onde entram apenas para tomar café. E muito raro vé-los
conversando com alguém e uma das ruas preferidas por
eles parece ser a Hilario de Gouveia, onde a delegacia de
policia permanece aberta durante toda a noite.

Nao se confundem com os que exercem atividades
noturnas — gargons, prostitutas, taxistas e marginais
diversos — pois o que fazem é apenas andar, vagar pela
noite.

Nao sei quantos sao, mas tenho certeza de que nao sao
poucos esses estranhos personagens de Copacabana,
habitantes da noite que devem se sentir melhor
movendo-se nas sombras.
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DOMINGO, 29 DE NOVEMBRO

A velhinha dos pombos

Diariamente ela vai a praca Cardeal Arcoverde, em frente
ao metro, alimentar os pombos. Ja ouviu comentarios de
guem acha que pombos transmitem doencas e sao
verdadeiros ratos alados. Un homem lhe disse que sao
predadores e dizimam outras espécies de passaros.
Acabaram, por exemplo, com os pardais e as
cambaxirras que viviam nas arvores de Copacabana.

Mas a velhinha nao esta convencida e acha que sao aves
bonitas, que se aproximam das pessoas e alegram as
ruas. E diariamente leva um saco de milho para os
pombos da praca em frente ao metro.

Um amigo observou que a bondade das velhinhas
muitas vezes chega a resultados que elas mesmas nao
desejam. E exemplifica com a estrada entre Itaipava e
Teresoépolis, que era ladeada por hortensias e
encantavam as velhinhas com a sua beleza. Aos poucos,
fascinadas com as flores azuis, elas saltavam dos
automoveis e as colhiam e foi assim que as hortensias
desapareceram da estrada.

A velhinha que ama os pombos conversa com eles e
pouco se importa se sao predadores ou transmitem
infeccbes, pois sao bonitos e a reconhecem quando se
aproxima com o saco de milho, acercam-se dela e vém
comer na sua mao.
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SEXTA-FEIRA, 4 DE DEZEMBRO
Os bichos

Moram no bairro cerca de 150 mil pessoas, mais turistas
e gente de outros lados da cidade que vem para curtir a
praia. Deve haver uma populacao equivalente formada
por caes e gatos de estimacao, porque ha também
muita solidao nos apartamentos e a companhia de um
bicho compensa o sentimento de abandono de quem
vive so.

Muita gente mora sozinha em Copacabana porque
assim preferiu organizar a vida ou porque assim se
tornou pela morte de alguém com quem viveu. Uma
populacao mais idosa constréi também a solidao dos
remanescentes.

Os gatos sao0 menos sociaveis e quase nunca saem as
ruas, preferem passear pelos telhados, mas os caes sao
habituais nas calcadas e penso que entre eles

os poodles sao maioria. Estao sempre no colo de suas
donas, que os tratam com o carinho que dedicariam
talvez aos filhos e aos netos.

No forte calor que tem feito, vejo poodles peludos.
impacientes, arfando nos bracos das senhoras. Elas
sentam-se nos bares de calcada para para lhes comprar
agua e abana-los com leques e acaricia-los e conversar
com eles. Cada um parece entender o que lhe dizo
outro.
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SEGUNDA-FEIRA, 7 DE DEZEMBRO

Flamengo

De manha bem cedo um ciclista passou veloz
empunhando uma bandeira e por volta do meio dia
Copacabana ja tinha enlouquecido. As ruas foram
tomadas pelos torcedores e eles eram em tal quantidade
que dava a impressao de que o bairro inteiro torce pelo
Flamengo.

Todos pareciam usufruir antecipadamente a vitoria e o
campeonato, formando uma multidao do Leme ao Posto
Seis, num s6 alarido, cortado apenas pelo espoucar dos
foguetes e da buzina dos automoéveis. Todos os bares
estavam com a TV ligada desde a hora em que abriram e
a venda de chope e cerveja batia recordes.

A cor vermelha se destacava na paisagem das ruas e a
expressao dos turistas, também vermelhos por conta
dos dias de sol da semana passada, passava da surpresa
para a incredulidade diante da estranha e animada festa.

Nao sou torcedor do Flamengo, mas sempre me
surpreende a festa nos dias em que ele joga, um
espetaculo de enorme, incontida alegria que so6 se
compara ao siléncio e a depressao que toma conta do
bairro quando o time perde.



QUINTA-FEIRA, 10 DE DEZEMBRO

Alcoolatras

Joao Antonio fez uma descoberta, quando morava na
Praca Serzedelo Correa e frequentava os bares da
vizinhanca. Alguns homens e mulheres que eram
alcéolatras faziam ponto nas proximidades do Pavao
Azul, que fica na Hilario de Gouveia, em frente a
Delegacia de Policia. Com a colaboracao dos bares e a
pedido das familias, estavam proibidos de beber. Os
botequins recusavam-nos como clientes.

Joao Antonio morreu em outubro de 1996 e ontem fui
conferir sua descoberta. Eles ainda estao la. Se nao sao
0s mesmos, outros vieram substituir os que partiram e
rondam os bares, bebem agua, tomam café.
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Aproximam-se discretamente de um camelb que vende

meias na esquina e os abastece clandestinamente de
cachaca. Tomam goles sorrateiros num unico copo que
esta sempre a espera do préximo fregués.

Encontraram uma forma de burlar a proibicao da familia

e o0 boicote dos bares ao vicio que os destroi e lhes da
alento. Formam uma confraria secreta cujo objetivo é
matar a sede que atormenta os alcodlatras e eles nao
sao capazes de aplacar.
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DOMINGO, 13 DE DEZEMBRO

Cantinas

A moda afeta o comportamento, a maneira de vestir, o
vocabulario e até o nosso modo de comer. Colocar uma
roupa que saiu de moda, um paletd curto ou uma calca
de cintura muito baixa, faz-nos parecer aos outros como
seres estranhos que se perderam no tempo. Dizer uma
expressao que esteve na moda antigamente — do tipo “é
uma brasa, mora” - vai nos fazer cair em ridiculo.

O cardapio dos restaurantes também sofre a influéncia
da moda. Desde o tempo em que comer fora significava
bife com batatas fritas, outros pratos estiveram na
ordem do dia, como foi o caso do estrogonofe, do
picadinho, do paillard com fettuccine e do steak au
poivre. E a moda da nova cozinha francesa ou italiana
mudou radicalmente a maneira de comer em
restaurantes.

Em tempos passados, estiveram na moda em
Copacabana as cantinas italianas com suas toalhas
quadriculadas e o cardapio de massas feitas a maneira
antiga. Elas foram desaparecendo e poucas resistiram
com seus pratos que ja estiveram na moda - como a
lasanha a bolonhesa - e que desapareceram do cardapio
nos modernos restaurantes italianos. Restaram duas:
uma na Domingos Ferreira, a outra na Fernando Mendes.
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QUARTA-FEIRA, 16 DE DEZEMBRO

Festas

A uma semana do Natal, o trafego de automéveis esta
intenso mas as lojas continuam meio vazias. A clientela
talvez esteja nos shopping centers, o comercio de rua
reservado para as compras de ultima hora. O calor fez
uma pausa mas outros dias muito quentes se
aproximam. Copacabana ja recebe seus turistas, cuja
presenca vai aumentar, como sempre, na semana do
ano novo.

Alguns edificios ostentam na fachada decoracao com
luzes e leds. A mais feérica de todas costuma ser a do
prédio onde mora o presidente de honra da Beija Flor,
mas outros apartamentos nas ruas de dentro, sem a
nobreza daquele na Avenida Atlantica, ja inauguraram
sua iluminacao de Natal.

Marquinhos, o maluco da vizinhanca, com seu radio que
nao toca nada, dizia ontem que ouvia musicas de Natal
enquanto dava uma pausa no seu mau humor e no édio
que devota ao proximo. Nao xingava nenhum dos
passantes, apenas olhava para eles com seu olhar fixo e
um certo ar de desconfianca.

O bairro se prepara para as festas de fim de ano.
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SEXTA-FEIRA, 18 DE DEZEMBRO

O efeito estufa

O vizinho entrou no elevador lendo o jornal que falava
da conferéncia de Copenhagen. Na mesma pagina,
mostra a noticia sobre a ciranda de fogos no reveillon de
Copacabana. Relaciona os dois fatos e me pergunta se
eu nao achava que aquelas toneladas de fogos nao seria
capaz de provocar enorme poluicao e colaborar para o
efeito estufa.

Em todo o mundo, no dia 31 de dezembro, centenas de
toneladas de fogos de artifificio explodem minuto a
minuto, na medida em que a Terra gira e a meia-noite
vai chegando a todos os paises. A poluicao que se
provoca nessa data, em tao breve momento, deve ter
poténcia poluidora bem maior do que a dos gases
expelidos pelo ventre dos rebanhos mundiais.

Se for mesmo verdade que o planeta esteja ameacado, o
homem sacrifica a cada ano um pouco do seu futuro por
um momento de beleza pois, como disse Keats, o poeta
inglés, “a moment of beauty is a joy forever”.
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QUARTA-FEIRA, 20 DE JANEIRO

Cenas no verao

O calor deu uma trégua mas demorou pouco e o
termOmetro volta a subir, pois este verao ja se anunciava
tao quente como os veroes histéricos que abafaram a
cidade, quando se torna possivel fritar um ovo nas
calcadas.

As meninas estrangeiras das hospedarias do bairro, que
vieram de paises frios, estao vermelhas, encantadas com
o calor. Algumas delas ja se desfazem da primeira pele,
como um pimentao levado a uma chama. Os bares,
como sempre, estao lotados e ja se ouve o batuque
anunciando o carnaval.

Os quatro velhinhos gays que fazem ponto no bar da
esquina tomam chope e riem maliciosamente,
pagueram os garotos do suburbio que saltam dos
6nibus e do metré em direcao a praia. Um deles se
abana com um leque, ereto e elegante. Marquinhos,
louco, tenta desesperadamente dar um pouco de érdem
ao transito e lanca aos motoristas um olhar raivoso,
ameacador.

Copacabana consagra mais uma vez o verao na praia,
nos bares e nas esquinas. Vive os seus pecados
enquanto, em toda a sua preguica, prepara-se para mais
um ano de luta.
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SEXTA-FEIRA, 22 DE JANEIRO DE

Os quatro velhinhos gays

Eles estao sempre juntos, os quatro. De idade, cada um
deles deve ter mais de 75 anos, sentam-se nos bares,
conversam entre si, riem muito e avaliam com o olhar os
jovens que vao a praia. Um deles aparenta estar abalado
por alguma doenca, outro se veste com elegancia
apurada, um terceiro é discreto e silencioso e o quarto
tem o rosto marcado por rugas de expressao e riso.

Bebem chope devagar e moderadamente. O que parece
estar doente prefere caipirinha e nao os vejo comer. Sao
magros, devem controlar o peso cuidadosamente. Riem
de maneira maliciosa e cheia de ironia, como riem
aqueles que se divertem com as infindaveis bobagens
humanas.

O mais elegante costumava aparecer com um caozinho
no colo, um poodle bem tratado, de cor branca, que
acompanhava a conversa entre eles movimentando a
cauda e dirigindo-se ora para um, ora para outro,
ansioso por atencao. O cao nao tem aparecido,
ultimamente.

E uma turma formada ha muitos anos, acostumada a
conviver em seu circulo fechado, pois se entendem e se
comunicam com uma simples troca de olhar.
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SABADO, 30 DE JANEIRO

Balzaquianas

Nao existem mais balzaquianas, pois as meninas de 30
anos, hoje, ainda moram com os pais e muitas delas
ainda nao acabaram os estudos. Muitas nao pensam
sequer em casamento e sao mais felizes do que Julia
d'Aiglemont, a infeliz heroina de Balzac em seu
romance A Mulher de Trinta Anos, responsavel pela
palavra que ja definiu a mulher que naquela idade
permanecia solteira.

As mudancas de mentalidade e comportamento fizeram
com que a mulher nao dependa mais do casamento

para se sentir realizada. Mesmo em idade mais avancada,
independentes e vivendo sozinhas, elas sao muitas em
Copacabana. Com a pele queimada de sol, cabelos
alourados e usando a pouca roupa imposta pelo forte
verao, desfilam pelas calcadas exibindo autoconfianca.

Elas nao possuem idade definida. Podem ter quarenta,
sessenta anos ou mais. E um tipo bem presente no
bairro. Tém um jeito de andar, falar e se vestir de quem
considera a idade algo irrelevante.
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DOMINGO, 7 DE FEVEREIRO

Carnaval e calor

Os blocos improvisados ja comecaram a desfilar pela
Barata Ribeiro e criam o clima de carnaval em
Copacabana. Sao formados por um carro com alto-
falante e comandados por um cantor, acompanhado de
uma orquestra pobre de uns trés instrumentos
desafinados. E pelo séquito de uma pequena multidao
em que se destacam algumas meninas pobres das
favelas do bairro. Elas vestem biquinis ou os

curtos shorts que constituem sua marca particular de
elegancia e sensualidade.

O cantor repete as marchinhas que fizeram sucesso nos
carnavais dos anos 50. Ele canta fora do ritmo e com a
voz cansada de quem ja perdeu a noc¢ao das palavras
exaustas de tanta repeticao. As meninas seminuas
procuram acompanha-lo com suas vozes finas,
esganicadas, algumas senhoras idosas abanam-se e
também tentam acompanhar o cantor.

Ninguém propriamente dancga, alguns ensaiam uns
poucos passos, balancam o corpo mas interrompem o
movimento. O calor nao anima o bloco. O transito esta
engarrafado, as pessoas chegam as janelas dos
apartamentos para assistir ao desfile que lentamente se
dirige ao Posto Seis.
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QUARTA-FEIRA, 10 DE FEVEREIRO

Copacabana versus Ada

O que ja sentiamos no corpo foi confirmado pela ciéncia:
a onda de calor que avassala a cidade foi considerada
historica, porque é a maior dos ultimos 50 anos. A
combinacao de temperatura e umidade faz com que
experimentemos uma temperatura mais alta do que a
do deserto de Sahara.

Mais quente, nestes dias, s6 a cidade de Ada, em Gana,
dizem os meteorologistas. Estamos, portanto, em
segundo lugar no ranking mundial de calor.

Ada, a campea, esta apenas dois décimos acima de nés.
Temos, portanto, chance de supera-la ainda neste verao.
Esta pequena cidade no estuario do Rio Volta, na costa
ocidental da Africa, é mencionada nos guias pelas belas
praias do seu litoral.

Alguns turistas europeus em busca de calor costumam
aportar nas praias de Ada e desconfio que devem ser os
mesmos que, a esta altura trocando a segunda pele,
estao a desfilar pelas ruas de Copacabana.
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SEXTA-FEIRA, 12 DE FEVEREIRO
Fim de tarde

Talvez tenham escolhido um bar tao movimentado
como o Real Chopp, em plena Barata Ribeiro, para nao
tornar a conversa intima demais. Ele falava, ela escutava
e por sua vez rebatia algo que ele acabara de dizer; um
detalhe da sua fala, algum argumento mal usado, um
sentimento obscuro.

O fim da tarde, nas ruas internas de Copacabana, é
marcado pelo barulho dos motores nos
engarrafamentos da hora do rush. Talvez por isso, de vez
em quando, um dos dois falava mais alto olhando
diretamente para o rosto do outro. Depois ela baixava a
cabeca e ele olhava para os lados sem saber o que
procurava. Ficavam assim por um momento e depois
retomavam a discussao.

Ela picava em pequenos pedacos o guardanapo de
papel, ele mantinha as maos nos bolsos. Havia tirado o
paletd e a gravata e arregacado as mangas da camisa
para enfrentar o calor. Ela vestia uma saia simples, justa,
com um paleté feminino, de acordo com a moda
adotada pelas mulheres que exercem cargos executivos.
Os dois copos de chope estavam quentes e sem
espuma.

Em seguida ele pegou seu paleto e se levantou, deixou
um dinheiro em cima da mesa junto com a conta que
havia pedido ao garcon e foi embora pela Rua Paula
Freitas na direcao da praia. Ela ficou durante alguns
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momentos olhando os automadveis parados no
engarrafamento. Entao levantou-se, atravessou a rua e
pegou um 6nibus na direcao do Jardim de Alah. O calor
batia os 40 graus.
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QUINTA-FEIRA, 18 DE FEVEREIRO

O pensador

De chapéu novo e roupas limpas, aparéncia de quem
tinha tomado banho, Marquinhos encostava-se na
lixeira, talvez para se refazer do calor, quem sabe se para
simplesmente meditar. Alheio ao movimento e ao ruido,
compenetrado e com o olhar parado, pensava em
siléncio.

Os grupos de turistas vinham da praia no fim da tarde,
jovens estrangeiros brancos, vermelhos de tanto sol e
olhavam desconfiados para ele. Algumas mocas vestiam
seus biquinis, o que as identificava como paulistas ou
mineiras, pois as cariocas se recusam a desfilar em roupa
de banho e usam, na rua, o que chamam uma saida de
praia.

A quarta-feira de cinzas ainda cheirava a carnaval, um
odor de excrementos e urina; um ou outro passante
ainda usava na roupa ou na cabeca detalhes de fantasia.

Marquinhos mergulhava em seus pensamentos,
encostado na lixeira da esquina da Republica do Peru.
Ele andava sumido. Agora, com o fim da louca festa do
carnaval, volta de banho tomado e na segunda-feira,
qguando o bairro retomar seu ritmo habitual, estara
certamente comandando o transito e dirigindo insultos
aos motoristas e a quem mais tiver o atrevimento de
passar a seu lado.
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DOMINGO, 21 DE FEVEREIRO

Turistas

O carnaval terminou mas muitos deles ainda ficaram por
aqui, povoando a praia e os botequins. O calor os atrai e
parece que eles preferem suar no Rio do que enfrentar o
frio que faz este ano na Europa e em todo o hemisfério
Norte. Por isso estao por ai de pele avermelhada e com
as suas roupas diferentes que os identificam a distancia.

A cidade recebeu, s6 durante o carnaval, 730 mil
estrangeiros que, dizem, gastaram 500 milhdes de euros
e ocuparam todos os hotéis. Eles vieram atraidos pelo
carnaval mas também porque o Rio tem uma estatua
que foi considerada uma das sete maravilhas do mundo,
foi eleito sede das Olimpiadas de 2016 e também o
melhor destino gay. As universidades de Michigan e da
California fizeram uma pesquisa e concluiram que o
carioca é o povo mais cordial do mundo. Pronto: é o
cenario ideal para um turista.

Sergio Porto dizia, em seus artigos assinados como
Stanislaw Ponte Preta, que o morador de uma cidade
turistica paga os precos que o turista nao se importa em
pagar. Em sua opiniao, a cidade é preparada para o
turismo e o nativo é um cidadao de segunda classe.
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TERCA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
O voo do tempo

O transito pesado das ruas engarrafadas, 6nibus e metrd
lotados e as criancas entrando e saindo das escolas
mostram que a cidade, enfim, comecou o ano. Ao Natal

e Ano Novo segue-se o carnaval, no calendario brasileiro.
E o carnaval, no Rio, durou este ano de sexta até
domingo da outra semana, inaugurando um novo e

mais demorado periodo para a festa que mobiliza o
povo.

Ja estamos a um més para o fim do primeiro trimestre, a
quarta parte de um ano que promete, mais uma vez,
passar muito rapido. A velocidade da passagem do ano
aumenta com a nossa idade. Até os 15 anos, sentiamos e
nos queixavamos da lentidao do tempo e ansidvamos
pela independéncia, a liberdade que os dezoito anos
prometiam. E de repente estamos velhos.

O ritmo de trabalho dos nossos dias, toda a parafernalia
tecnoldgica em nosso entorno, a ansiedade que é a
marca do nosso tempo, e mais a agitacao da vida diaria,
tudo se conjuga para que logo ali adiante ja seja
dezembro. A cidade vai parar, entao. até o fim do
proximo carnaval.
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SEGUNDA-FEIRA, 1 DE MARCO
A pracinha do jogo

A pracinha tem o nome de Manoel Campos da Paz,
sanitarista que fez campanhas contra a febre amarela e
pertenceu ao Partido Comunista, pelo qual foi eleito
vereador no Rio de Janeiro. Um médico ilustre,
humanista que merece a homenagem. A praca tem um
ar tranquilo, algumas mesas de cimento e uma forte
vOocagao para o jogo.

Talvez tenha comecado com os motoristas de kombis de
aluguel que la faziam ponto. O baralho ajudava a
enfrentar o tédio na espera de clientes e aos poucos a
pracinha com o nome do bom médico foi se
transformando numa area de jogo que se ampliou pela
vizinhanca.

Um ponto de jogo-do-bicho e uma inocente loja de
venda de jogos eletrbnicos, onde as criancas trocam
figurinhas, convivem com as mesas ocupadas pelo
baralho. Ha um botequim frequentado pelos amantes
do jogo de damas e, de vez em quando, a policia
perturba a tranquilidade da pracinha e intervém para
interromper um veloz jogo de cartas onde o dinheiro
troca de maos com uma rapidez incrivel.
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SEXTA-FEIRA, 5 DE MARCO

As brancas

Doka, velho boémio, aconselhava a tomar cuidado com
as brancas. Referia-se a gin, vodka, tequila, todas as
aguardentes que a distancia se parecam com agua. Elas
sao perigosas, dizia, pois a embriagués que provocam se
confundem muitas vezes com a pura e simples loucura.

Doka foi dono de um bar que sofreu intervencao da
familia, pois ele era também o seu maior cliente e estava
falindo a casa. Posto fora do balcao, foi obrigado a pagar
pelo que bebia.

Quando se inscreveu nos AA, dizia que sua forca de
vontade prevalecera. Era capaz de sentir desprezo por
qualquer bebida, sé o cheiro de cachaca o comovia, a
ponto de sonhar todas as noites com um calice cheio
dela, transparente e branca, cujo odor lhe penetrava e
perturbava o sono.



66

QUINTA-FEIRA, 11 DE MARCO
As pilulas da liberdade

Conversando com o amigo, ele diz que as mulheres e os
velhos hoje sao livres mas nem sempre o foram. Devem
sua liberdade atual a duas pequenas pilulas: a anti-
concepcional e o Viagra. Ele se referia, claro, a liberdade
sexual, pois foi através daqueles comprimidos que as
mulheres se libertaram da virgindade tardia e os velhos
da castidade a que estavam condenados na ultima fase
da vida.

O simbolo da liberdade, portanto, deveria ser a cobra da
farmacia e nao a estatua que se encontra na entrada do
porto de Nova lorque. Esta tem conotacdes politicas e
representa uma nocao de liberdade que faz os Estados
Unidos invadirem outros paises, enforcarem o
presidente e obrigarem o povo a ser livre.

A liberdade, como se vé, tem seu preco. O crescimento
da aids na terceira idade tem preocupado as autoridades
da saude publica, embora em contrapartida se veja em
Copacabana tantos velhinhos exibindo sua auto-estima
e certo ar de felicidade.
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SEGUNDA-FEIRA, 15 DE MARCO
A Triade

Os chineses desapareceram das ruas de Copacabana.
Eles eram muitos — homens e mulheres jovens - e
vendiam bugigangas eletronicas pelos bares e ruas.
Poucos falavam algumas palavras em portugués mas
todos sabiam dizer o preco das mercadorias, contar
dinheiro e fazer o troco.

Eram imigrantes ilegais. Sob o rosto impassivel dos
orientais, nao conseguiam disfarcar uma certa
preocupacao ao verem um policial. Talvez por
coincidéncia, eles sumiram depois que Law King Chong,
que dizem ser o maior contrabandista do pais, foi preso
em Sao Paulo.

A entrada ilegal no Brasil é organizada pela Triade, nome
pelo qual é conhecida internacionalmente a mafia
chinesa. Ela nao é tao bem organizada quanto a italiana
mas esta presente em todas as comunidades chinesas
extorquindo comerciantes. Sua principal atividade é o
trafico humano. Hong Kong é o centro das suas
atividades.
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SABADO, 20 DE MARCO
Beleza

De vez em quando as vejo, as divas de outrora. Algumas
guardam algo da beleza de antigamente, outras sao

hoje belas ruinas. Umas sao muito tristes, outras
conseguem viver o tempo presente e de alguma forma
se recusam a continuar na ilusao de que coninuam belas,
poderosas e desejadas.

A passagem dos anos € muito cruel para as mulheres
bonitas que investiram toda a sua vida na esperanca de
que assim seriam para sempre. A fugacidade as
surpreende na esquina da vida. Compreender e
conseguir viver este encontro com o futuro é privilégio
de poucas.

A mesma coisa ocorre também com os homens bonitos.
Os galas que arrasaram coracoes femininos e nao
conseguem compreender por que nao sao mais olhados,
admirados e desejados pelas mulheres com quem hoje
cruzam nas ruas. E sentem-se perdidos na tempestade
do tempo.

Esta reflexao me ocorre depois de ver, na Nossa Senhora
de Copacabana, uma mulher que foi das mais belas do
meu tempo.
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QUINTA-FEIRA, 25 DE MARCO

Outono

O outono comecou trapaceando, pois o calor com
sensacao de 46 graus é temperatura digna das mais
quentes regides da Africa. As praias continuam lotadas
como no auge do verao, os bares de Copacabana batem
recordes na venda de chope e as mulheres se vestem
tao nuas como se vestiam para o sol de dezembro.

Nao deveria ser assim, pois no outono as folhas
deveriam cair e a estacao chegar com suas chuvas, mas
isto s6 acontece nos paises que se encontram acima do
equador, onde agora é primavera. No século XV,

as linhas da amizade dividiram o planeta. Ao norte, a
origem da civilizacao e ao sul o territério selvagem, terra
de ninguém, livre de culpas, onde nao existiria pecado,
segundo o Papa Paulo lll.

E bom saber que néo existe pecado. Mas as estacdes do
ano, com suas mudancas e diferencas, fazem falta. A
quase inexisténcia delas nao nos deixa perceber a
passagem do tempo. Por que, entdo, os anos tém
passado tao rapidamente?
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TERCA-FEIRA, 30 DE MARCO

O homem que bebia cerveja

Conheci gente que resolveu se matar bebendo. Uma
forma de suicidio sem dor e talvez com algum prazer,
apesar da destruicao do figado. Eram pessoas ternas,
sentimentais, risonhas e de humor ligeiramente caustico
gue nao conseguia esconder o desencanto. Marcelinho
Cachacga, Murilo, Gelon, Doka, Abilio, todos eles
mergulharam sem desespero na escuridao, de onde
jamais sairam.

A lembranca deles me vem por causa do homem gordo
que bebia cerveja no botequim da Rua Inhanga.
Chegava por volta das sete horas da manha, quando o
bar abria as portas, sentava-se e la ficava grande parte
do dia. Olhava os passantes com ar de ironia, 0s que iam
a praia, os corredores, os atletas do calcadao de
Copacabana.

As vezes ele acompanhava o copo de cerveja de um
calice de bebida branca. Cachaca, vodka, um destilado

qualquer para aumentar o teor da cerveja.

Ha dias que nao o vejo.
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DOMINGO, 11 DE ABRIL

Depois da chuva

A atmosfera lavada abre um céu limpo e azul depois da
tragica semana de abril. A amena temperatura
substituindo os dias de forte calor inaugura finalmente o
outono no Rio mas esta € no momento uma cidade triste.
Impossivel dar boas vindas com alegria a um céu azul e
limpo depois da noticia de tantos mortos.

Uma cidade construida sobre pantanos e mar, crescendo
sobre aterros, soterrando rios, avancando sobre os lagos.
As enchentes de hoje sao o movimento das dguas na

procura do seu espago antigo sobre a terra improvisada.

Um amigo me diz que o Morro do Bumba, em Niterdi, é
uma metafora perversa de como construimos a nossa
sociedade. Uma vila sobre o lixo, construgao precaria
tentando viver sobre detritos que se decompdem e se
preparam para destrui-la.

O mar de Copacabana cresce, invade as praias. O limpo
céu azul tomou o lugar das ndvens negras que
trouxeram consigo a destruicao.
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QUARTA-FEIRA, 14 DE ABRIL

Rodizio e quilo

Parece que tanto os restaurantes de comida a quilo
guanto as churrascarias em rodizio foram invencoes
brasileiras. Representam uma solucao de marketing que
leva em conta a fome sem medidas da clientela pois, ao
invés do comerciante, quem determina o preco ou o
tamanho do prato é o fregués.

Dessas duas férmulas bem sucedidas de vender comida,
o rodizio, invenc¢ao dos gauchos, ja existe até na Russia e
faz o regalo dos americanos, que esbugalham os olhos e
enchem a barriga nas bem sucedidas churrascarias de
Miami e Nova lorque. A carne é um produto caro, nesses
paises. Quanto ao quilo a preco fixo, penso que ainda
NAo conseguiu sucesso No exterior porque 0s
empresarios do ramo de restaurantes temem perder
dinheiro nesse negécio. Em Paris, cidade orgulhosa das
suas casas de pasto, anunciado como “a volonté”, faz
sucesso o buffet a preco fixo. E o que ha de mais
parecido com os nossos restaurantes a quilo.

Ja em Copacabana, ha um restaurante a quilo e uma
farmacia em cada esquina. Nao existe muita relacao
entre esses dois negdécios, mas ambos sao do agrado
dos velhinhos do bairro, que garantem a saude pagando
apenas pelo que comem, sem maior desperdicio. E dao
sempre uma passada na farmacia.
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SEGUNDA-FEIRA, 10 DE MAIO

Outono

Apesar da eventual ocorréncia de frentes frias que
trazem chuva, maio é um dos meses que oferecem ao
Rio o tempo mais agradavel e temperaturas amenas.
Junto com setembro, mostra que outono e primavera
sao as mais amaveis estacdes do ano. Elas fazem uma
cidade mais tranquila, protegida das caniculas do verao
e da fria umidade do inverno.

Copacabana prepara-se para hibernar, pois vive do agito
do verao carregado de turistas e de banhistas que
desfilam seminus pelas calcadas. Agora, no outono, sua
verdadeira populacao sai as ruas. Ja nao precisa se
proteger do calor que torna mais dificil a vida dos mais
velhos, enquanto os jovens sonham com temperaturas
que tragam de volta os dias de praia. Pois é na praia que
eles vivem a maior parte de suas vidas, onde socializam,
acasalam e assistem ao inicio e ao fim de um novo verao,
gue traz sempre uma novidade e alguma nova surpresa.
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DOMINGO, 23 DE MAIO
Trés mulheres

Eram trés mulheres de ar cansado que tomavam chope
no fim da tarde, alheias ao burburinho da Barata Ribeiro
na hora do rush. As mesas do botequim estavam todas
ocupadas, como sempre no fim da tarde, e o barulho
incomodava, como de habito. Diante da zoada que elas
mesmas produzem, as pessoas costumam falar cada vez
mais alto para serem ouvidas e acabam quase gritando.

As trés mulheres usavam roupas coloridas, falavam alto,
as vezes ao mesmo tempo, como as mulheres costumam
fazer quando estao em grupo e conversam entre si.
Frases soltas podiam ser ouvidas de longe e quem
estivesse sentado na mesa ao lado podia escuta-las,
mesmo que nao pretendesse ouvir o que diziam.

Elas ndao eram jévens mas nao aparentavam sentir-se
velhas. Penso que falavam de amor e do tempo passado,
pois uma delas de vez em quando repetia, como se
desejasse informar ou convencer as outras, eu ja fui
amada, eu ja fui muito amada.

Os motores aceleravam quando o sinal abria para o
verde, aumentando o barulho e a poluicao do ar, como
acontece todas as tardes em Copacabana.
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SABADO, 19 DE JUNHO

Cristo fulminado

Na segunda-feira passada, a estatua de Jesus construida
em Cincinatti, Ohio, por uma igreja evangélica
chamada Solid Rock Church, foi destruida por um raio. O
amigo Marcelo, que enviou a noticia, diz que foi um
aviso. A sinceridade dessas igrejas que aparecem de
repente como se fossem lojas comerciais esta sempre
sob suspeita, e nao se deve nunca duvidar de certos
sinais do sobrenatural.

O monumento, batizado como Rei dos Reis, na porta da
igreja, tinha 20 metros de altura por 12 de largura. Os
fiéis terao de multiplicar o valor do dizimo para pagar o
prejuizo, calculado pelo pastor em 1,4 milhao de dodlares.

Aqui em Copacabana, a Igreja da Multiforme Sabedoria
de Deus, instalada ao lado do Bar e Café Uniao, também
anda no prejuizo. Enquanto o botequim esta sempre
cheio, a Igreja até agora nao conseguiu firmar o seu
prestigio. Quase dois anos depois de inaugurada, numa
pequena loja da Barata Ribeiro, seus bancos ainda se
encontram meio vazios. Talvez um monumento na porta,
como fez a Solid Rock Church, ajudasse a propagar sua
mensagem.
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QUINTA-FEIRA, 1 DE JULHO

Internaram Marquinhos

Ja falei dele aqui. Marquinhos, que fazia ponto na
esquina da Barata Ribeiro com Republica do Peru, onde
disseminava sua ira contra automoveis e pedestres.
Numa algaravia em que s6 os loucos conseguem se
expressar, dirigia impropérios aos passantes enquanto
tentava orientar o transito. Ou entao ouvia um radio
mudo mas que emitia uma musica que s6 ele ouvia, em
cujo ritmo dancava balangcando as pernas.

Era o idiota da pequena aldeia formada por aquele
quarteirao de Copacabana. As criancas riem dos loucos
inofensivos e na saida do colégio o provocavam para vé-
lo enraivecido e depois corriam dos seus arranques.

Esta desaparecido ha meses. O garcon do botequim diz
que foi internado, depois de uma crise em que
manifestou seu protesto de maneira mais furiosa contra
o transito cadtico que nao conseguia organizar e as
pessoas que passavam a seu lado meio amedrontadas,
fingindo indiferenca.
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SABADO, 17 DE JULHO

Sob a chuva

A manha chuvosa esvazia as ruas, Copacabana perde
seu ar praiano. Nos bares, as mesas de calcada
protegidas de cortinas plasticas estao ocupadas por
clientes vestidos com roupas de inverno. Bem diferentes
daqueles outros seminus que fazem o agito do verao.

Os quatro velhinhos gays tomam chope, sé um deles
esta diante de um copo de vinho. Olham os passantes,
trocam pequenos comentarios com um jeito irbnico e
divertido.

Na feirinha da minha rua, uma menina me da uma
receita de sopa de banana verde: corta-la em fatias finas,
frita-las e depois misturar em caldo de carne. Na Barata
Ribeiro, em frente a uma academia de ginastica, um
conjunto nordestino formado de sanfona, zabumba e
reco-reco, toca uma musica cujo refrao repete se correr
o bicho pega, se ficar o bicho come. As pessoas dancam.
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TERCA-FEIRA, 3 DE AGOSTO

Andar por andar somente

Suas roupas sao limpas e pobres, ela nao se veste como
as mulheres da sua idade, em Copacabana, que se véem
como jovens e desfilam em apertadas roupas esportivas.
Seu cabelo é grisalho e nao pintado de louro, como é
costume por aqui. Nem sua pele é queimada pelo sol do
ultimo verao e agora, no inverno, comeca a adquirir um
tom meio acinzentado.

Ela também nao se pinta em cores vermelhas. Passaria
praticamente despercebida, em sua tonalidade de
vestes escuras. Nao teria chamado a atencao se nao
caminhasse todas as tardes, em volta do mesmo
quarteirao, todos os dias: o quadrilatero formado por
Barata Ribeiro, Paula Freitas, Nossa Senhora de
Copacabana, Republica do Peru e novamente Barata
Ribeiro, continuadamente.

Fuma sem parar, olha sempre para o chao. Alheia ao
movimento das ruas, as pessoas que passam a seu lado,
ao transito louco do fim do dia.
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SABADO, 7 DE AGOSTO

Na fila dos idosos

A velha senhora se dirige a outra e reclama de ver escrito
no cartaz que aquela fila é para pessoas da melhor idade.
Melhor em que? pergunta ela, pois a fila é longa e
demorada. Um senhor de cabelos brancos e tez
queimada de sol, de ar altivo, também reclama. Os
amigos estao lhe esperando na praia para o jogo de
peteca e a fila nao anda.

La adiante, um outro identifica a causa de tanta demora:
uma velhinha esqueceu de comprar dez paes que o filho
encomendara, pediu para o caixa esperar e foi busca-los
no fundo do supermercado, onde fica a padaria.

A senhora que reclamou do slogan da melhor idade diz
com ar pensativo que as outras filas, nos outros caixas,
estao mais longas. E comenta que nelas estao muitos
idosos que evitam a caixa preferencial e preferem
esperar nas outras, mais demoradas, pois nao acreditam
que estejam vivendo a melhor das idades.
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SEXTA-FEIRA, 13 DE AGOSTO

Fausto

A primeira vez em que percebi a sua presenca foi num
restaurante chinés que existiu na rua Bolivar. Escutei
uma voz poderosa e alta dizer “Karl Marx era veado!” e
me virei para olhar. Tratava-se de um sujeito muito
grande, na companhia de uma loura muito bonita, a
quem certamente queria impressionar.

Depois nos aproximamos por intermédio de um amigo
em comum. Conheci os seus livros, acompanhei suas
crdnicas nos jornais em que escreveu. Bebiamos juntos,
de vez em quando. Discutiamos sempre porque eu era
incapaz de acompanhar seu pensamento que
contestava tudo.

Foi um dos maiores talentos da nossa geracao. Nunca
aceitou as coisas da forma como Ihe foram apresentadas.
Talvez tivesse vindo ao mundo para contradizer e agitar
o marasmo mediocre que nos ameaca a todos numa

vida devagar. Ele é um dos que fazem falta.
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QUINTA-FEIRA, 19 DE AGOSTO
Prostibulos

A velha profissao sofreu um baque com o fechamento
da Help mas outros supermercados do sexo se espalham
nas ruas, termas e boates de Copacabana. De noite, a
Avenida Atlantica continua no comando

do trotoir feminino e masculino, embora estas noites de
frio tenham prejudicado o movimento. A pouca roupa
necessaria a exibicao do corpo inviabiliza a amostra mas
da uma chance maior as mais feias ou muito magras,
que podem assim disfarcar a desvantagem na
concorréncia com as mais exuberantes.

As jovens expulsas da Help foram para a rua enfrentar o
frio. Penso que sao poucas as que puderam ser
aproveitadas nas arenas de alto luxo como La Cicciolina
ou Scotch Bar, a maioria ficou mesmo nas calcadas.

Existem mulheres — e homens — a venda em locais muito
caros ou muito baratos, em qualquer faixa de preco.
Todos jovens. O garcon de um botequim certa vez
observou que nao existem mais prostitutas velhas como
antigamente, porque hoje as drogas tiram delas a
chance de envelhecer.
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SEGUNDA-FEIRA, 23 DE AGOSTO
Grades

O medo acompanha os habitantes da cidade porque a
violéncia ameaca cada vez mais perto. Os condominios
buscam protecao por cameras encarregadas de vigiar a
vizinhanc¢a. Algumas sao falsas cameras, mais baratas,
com o objetivo de apenas intimidar. Junto com as
grades, instaladas em todos os edificios, elas transmitem
uma fraca sensagao de seguranca e paz, pois 0s jornais
noticiam assaltos, praticados por atacado, em varios
apartamentos numa mesma agao.

As grades de Copacabana comecam a exibir algum
estilo, como se as pessoas procurassem transmitir uma
certa visao estética diante de um pesadelo. O amigo que
mora em Belo Horizonte foi quem me chamou a atencao.
Seu olhar descobriu formas diferentes, desenhos
originais e tracos diferenciados nas grades aqui do
bairro.

Da mesma maneira como a cada dia mais nos
acostumamos a conviver com a violéncia da cidade,
vamos também perdendo a capacidade de descobrir o
belo nas coisas simples que simbolizam o nosso modo
de ser prisioneiros.
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QUINTA-FEIRA, 2 DE SETEMBRO
Na escuridao

O homem estava sentado numa mesa préxima, o
restaurante estava cheio e ele estava s6. Olhava para a
frente sem mirar ninguém, o olhar era parado, o
pensamento absorto, longe do burburinho. Em seu
prato havia uma salada de folhas verdes. Uma taca de
vinho branco, ao lado, permanecia intocada. Ele remexia
as folhas com o garfo e nao comia.

Era um tipo moreno de cabelos pretos e pele bem
cuidada que revelava cuidadosa exposicao ao sol. Os
dedos que pegavam o garfo eram de unhas bem
tratadas por manicure e sua roupa cinza com paleto e
uma gravata discreta traduziam equilibrio e bom gosto.

Mas ele estava s6, penso que talvez como nunca estivera,
pois seu pensamento distante franzia-lhe a testa em um
vinco que parecia uma cicatriz de angustia. Permaneceu
assim durante todo o tempo em que fiquei por ali e
depois pedi a conta e mergulhei no movimento da rua.
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SABADO, 11 DE SETEMBRO

Politicos

Marquinhos estava ontem na rua com seu radio nas
maos, longe dos ouvidos. O radio é mudo mas ele nao se
importa e costuma postar-se na esquina de Barata
Ribeiro com Republica do Peru escutando o que deve
ser musica, pois danca balancando as pernas.

Marquinhos estava seletivo, na tarde de ontem. Nao
xingava todos os passantes, como costuma fazer, nem se
dedicava a dirigir o transito cadtico daquela esquina.
Concentrava-se nas pessoas que seguravam cartazes de
propaganda politica e disparava sua algaravia, de olhos
esbugalhados, na direcao das fotos dos candidatos.

Nas campanhas eleitorais, os politicos contratam
pessoas muito pobres para se postarem em locais de
grande trafego empunhando sua propaganda.
Marquinhos, indignado, ignorava os que seguravam os
cartazes em frente a estacao do metrd e se dirigia aos
politicos que se exibiam nas fotos, esculhambando os
rostos sorridentes, para os quais apontava o dedo
gritando palavras que nao existem. Mas era facil
imaginar o que diziam.
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SEGUNDA-FEIRA, 27 DE SETEMBRO

Primavera

Sol entrecortado de chuva marca o inicio da primavera e
prepara a chegada do verao, numa cidade que hiberna
até setembro, para despertar no calor. Um amigo diz
pela internet que os passaros de Ipanema, onde mora,
enlouqueceram e comecaram a cantar
desesperadamente, antes mesmo de o sol nascer. Outro
amigo diz que esta aflicao dos passarinhos deve-se a
busca das fémeas para o acasalamento da primavera.

Num pais com tao poucos tracos das quatro estacoes,
das quais apenas duas marcam realmente sua presenca,
os sinais da primavera trazem a agradavel surpresa de
assistirmos ao desabrochar das plantas, do desejo dos
passaros e ao nascimento das flores. Em Copacabana, os
botdes franzinos se abrem timidamente nos jardins das
calcadas em frente aos edificios.

Talvez tenhamos nos esquecido do calor que fez no ano
passado, antes mesmo de o verao chegar. A presenca
antecipada de tantos turistas, brancos e louros,
ocupando a orla do mar, € um sinal do quente verao que
nos espera. Eles, como os insetos alados atraidos pela luz,
antecipam a intensidade do calor que ira fazer antes do
fim do ano.
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SEXTA-FEIRA, 1 DE OUTUBRO

Coisas intimas

Na mesa da esquerda dois homens conversam, quase
bébados. Um deles faz confidéncias ao outro. Nao é
muito comum homens confessando coisas intimas, a
nao ser quando bébados. As mulheres, ao contrario,
expdem mais facilmente os seus sentimentos.

O homem gordo dizia ao outro que nunca se sentiu a
vontade no casamento, parecia que ela, a mulher,
enquanto ficaram juntos alimentava um certo
sentimento de hostilidade que os afastou. Ele diz que
segurou a situacao enquanto pdéde até o dia em que
arrumou algumas roupas numa mala velha e saiu de
casa. A antiga hostilidade transformou-se em 6dio.

Ele continuou a falar, o outro escutava com interesse.
Acrescentou que ja se sentia cansado de se defender
perante juizes e delegados de acusacdes por conta de
agressoes que nunca praticou, de pensdes de alimentos
gue nao devia e de intrigas espalhadas no trabalho e
entre seus amigos. Ficaram muito tempo conversando.
Procurei desviar minha atencao, pois comecei a me
sentir violando o sofrimento de um homem quase
bébado, num botequim de Copacabana.
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QUINTA-FEIRA, 7 DE OUTUBRO

Minissaia

Nos anos sessenta, as mulheres encurtaram a saia em 20
centimetros acima dos joelhos e ficaram mais femininas.
Mais ou menos na mesma época, feministas radicais
gueimaram os sutias. Embora por motivos diferentes, os
dois movimentos melhoraram bastante o visual da
mulheres, as feias que me perdoem.

Disputam a autoria da minissaia a inglesa Mary Quant, o
francés André Courreges e a americana Helen Rose, mas
na China da ldade Média a saia curta Miao, que mal
cobria as nadegas, foi uma novidade a causar certo
frisson.

A partir dos anos 60, as mulheres nunca mais
abandonaram a moda das saias muito curtas. Nos
colégios religiosos, as meninas, longe da disciplina das
professoras, costumam dobrar a bainha da cintura,
encurtando a saia do uniforme escolar, para desfilarem
pelas ruas de Copacabana. As fémeas, em todas as
espécies, tém sempre uma maneira mais ou menos sutil
de atrair os machos e, assim, garantirem a preservacao
da espécie.
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QUARTA-FEIRA, 20 DE OUTUBRO

Amor no trem

As duas meninas estavam uma de frente para a outra, no
vagao lotado do metré. Elas se olhavam com a
intensidade de amantes surpreendidas pelo desejo,
quando o mundo em volta desaparece e s6 passa a
existir a vontade dos corpos, a desesperada vontade dos
corpos de se abracar e de se unir. Elas balbuciavam
sussurros da boca para o ouvido uma da outra, no meio
da multidao apertada dentro daquele vagao, as cinco
em ponto da tarde.

Os sussurros eram acompanhados de sorrisos leves e de
olhares fixos um no outro, dava quase para se ouvir a
respiracao ofegante de uma e de outra, alguma coisa
intangivel quase que as sufocava dentro do vagao
apertado e de repente elas aproximaram as bocas
abertas e as juntaram coladas num beijo profundo.

Poucos passageiros viram, nenhum deles disse nada,
alguns olharam com atencao. Elas saltaram quase
abracadas na Estacao Botafogo, eu me lembrei de “O
poco da solidao”, de Radclyffe Hall, a histéria de Stephen,
de nome Mary Olivia Gertrude, e do seu desengano
diante do preconceito na Inglaterra de 1928. Oscar
Wilde, falando sobre o livro, resumiu assim: "As
circunstancias sao as marcas de chicote que a vida deixa
em cada um de nds. Alguns as recebem com as alvas
costas inteiramente nuas..."
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SABADO, 6 DE NOVEMBRO

Recordacdes de Paris

No fim da tarde, os quatro velhinhos gays tomavam
chope na mesa do botequim. Olhavam os rapazes que
vinham da praia, alguns com pranchas de surfe, e
falavam de Paris. Todos conheciam bem a cidade e os
lugares que um dia estiveram na moda. Citaram os
nomes do La Coupole, Café de Flore, Les Deux Magots,
Brasserie Lipp...

Paris ja foi a capital gay do mundo mas parece ter sido
destronada por Berlim e o Rio de Janeiro tem aparecido
como um dos destinos turisticos preferidos por essa
comunidade sempre atenta a novidades.

Os quatro velhinhos falavam com nostalgia, suas vozes
denotavam o sentimento que acompanha recordacoes
antigas e boas. O que se apdia numa bengala e anda
com dificuldade acendeu um cigarro e se dirigiu em voz
alta para os outros “nds eramos muito felizes, vocés
concordam?”
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QUINTA-FEIRA, 25 DE NOVEMBRO

A guerra

Os dois soldados gordos com divisas de sargento foram
tirados das escrivanimhas e colocados na rua. O porte
desajeitado e o volume dos ventres revelam que ha
muito perderam o costume de ficar em pé, vigiando
movimentos suspeitos. Procuram um encosto
confortavel nas paredes da esquina de Copacabana, as
ruas estao mais vazias.

No twitter, alguém escreve bem cedo “good morning,
Vietnam!”, outro se diz surpreendido com o bom transito
da Barra para o centro da cidade e um terceiro pergunta
como é possivel separar os fatos dos boatos. E circulam
noticias sobre mais 6nibus e mais automoéveis
incendiados.

Alguém manda um recado aos traficantes: “senhores,
favor queimar apenas os carros dos seus clientes”. A
cidade esta com um clima abafado, o sol encoberto por
nuvens e névoa, a temperatura é de 30 graus e o verao
esta chegando. Ainda é primavera.
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TERCA-FEIRA, 14 DE DEZEMBRO
O bolina

Em O Rio de Janeiro do Meu Tempo, Luiz Edmundo exibe
seu talento de reporter e descreve com precisao como
era a cidade na virada do Século XX. Descreve cada uma
das ruas do centro. Seus prédios, lojas, cafés. E também a
gente que habitava o Rio provinciano e calmo dos anos
1900.

Entre os tipos da época, ele destaca o bolina, o sujeito
gue subia nos primeiros bondes elétricos, sempre cheios,
para se encostar nas mulheres e usufruir de um arriscado
momento eroético. Havia escandalos de juntar gente,

pois nem sempre as damas aceitavam sem protestar a
intimidade do contato fisico roubado pelo bolina.
Edmudo acusa de serem adeptos da bolinagem algumas
figuras importantes do seu tempo.

Parece que o metré contemporaneo trouxe de volta a
personagem, a ponto de terem reservado um carro
exclusivo para mulheres, com o objetivo de protegé-las
do assédio infame do bolina. Mas tenho visto alguns
espertos bolinas pulando para o carro feminino, nas
horas de pico. Dentro do vagao lotado de mulheres, eles
procuram situar-se estratégicamente para o encosto,
enquanto exibem um jeito candido e um olhar distraido
mirando um horizonte inexistente.
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SABADO, 29 DE JANEIRO

Verao

Sob calor superior a 40 gaus, Copacabana faz a alegria
dos banhistas numa praia entulhada de corpos
molhados de suor. Turistas acotovelam-se na beira-mar,
a agua fria provoca choques térmicos e os vendedores
suados, bufantes, cobrem o espaco da areia com seus
produtos contra a sede. O vendedor de sacolé fatura
R$12 mil por semana e o de dgua de coco R$400 por dia.

Na Barata Ribeiro, os bares estao com todas as mesas
ocupadas e reclamam da pontualidade na entrega do
chope. As fabricas nao conseguem atender aos pedidos,
a producao ocupa toda a capacidade instalada. Os
clientes esvaziam o copo de uma s6 vez, avidamente, a
curtos goles, quase sem respirar.

Os velhos se abanam, disputam a sombra, o sol
atravessa os chapéus, muitos desejam chuva ao mesmo
tempo em que revelam o temor da destruicao que pode
trazer. Na esquina, Marquinhos, também molhado de
suor, vocifera, olha para o céu e cospe para cima.
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SEXTA-FEIRA, 25 DE FEVEREIRO

Esquentando os tamborins

A enchente do més passado na regiao serrana do saiu
das pdaginas dos jornais e do noticiario da TV. Novas
noticias, outros acontecimentos dramaticos tomaram o
lugar dos mortos de Friburgo, Teresépolis e Itaipava.

As vitimas foram estimadas em mais de mil e muitas
ainda se encontram sob os escombros. O barro que
restou no caminho das aguas enterram os corpos em
sepulturas desajeitadas. Muitos jamais serao
encontrados e permanecerao para sempre na conta de
pessoas desaparecidas.

O luto pelos mortos passa rapido na memoéria dos vivos.
Restam como tragicas lembrancas a leishmaniose, a
leptospirose, a hepatite A e a toxoplasmose. Pois agora é
tempo de festa, do carnaval que excita as multiddes e as
leva para as ruas exaltando a vida.



94

SEXTA-FEIRA, 4 DE MARCO

Passaros

Os pardais que habitavam Copacabana vieram de Lisboa
mas foram quase todos expulsos pelos pombos. Outros
passaros, no entanto, parecem desafiar esses inimigos e
frequentam o bairro com alguma desenvoltura. Povoam
as arvores da Barata Ribeiro e os jardins das coberturas.

Eles vém das matas que ainda existem no cocoruto dos
morros dos Cabritos, Sao Joao, Babil6nia, Uribu e do
Leme. Ornitélogos consideram que, apesar de todas as
condicdes precarias que existem para a vida nas grandes
cidades, o numero dos passaros urbanos vem
aumentando. Aqui no bairro, basta prestar atencao. Eles
estao por ai.

Sabias, beija-flores, bem-te-vis, cambacicas, canarios,
quero-queros, sanhacos, andorinhas, trinca-ferros,
rolinhas. Os papagaios passam com seu canto rouco e
voo desajeitado pela manha e regressam no fim da tarde
ao Morro de Sao Joao. Um ou outro tucano, de vez em
guando, aparece para surpreender. Sem contar as aves
marinhas em seu incansavel mergulho no mar para
sobreviver.
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TERCA-FEIRA, 22 DE MARCO

Manha cedo

Os botequins da Barata Ribeiro e os quiosques da praia
abrem muito cedo, alguns sequer chegam a fechar. As
boates e clubes noturnos atravessam a madrugada. As
primeiras horas, Copacabana mostra seus contrastes.
Nos bares das calcadas, alguns tomam o café da manha
e outros bebem cerveja apds a noite movida a outros
prazeres menos inocentes.

A paisagem humana é diversa. Ha os que se preparam
para o trabalho no desjejum de café com leite, pao e
manteiga. Dividem o bar com os boémios que vém da
véspera e as mocas de programa despejadas na rua com
o fechamento das boates e que esticam num ultimo
gole antes do sono. De olhos vermelhos, observam os
que vao andar ou correr no calcadao.

Eles nao se misturam. Uns comem sozinhos, outros
bebem cerveja ainda animados e os atletas andam a
passos apressados em direcao a praia. As velhas
senhoras sequem para a primeira missa da manha e
olham desconfiada e silenciosamente na direcao dos
bares.
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SEXTA-FEIRA, 25 DE MARCO

Previsao do tempo

Um outono envergonhado veio amenizar o calor do
verao mas o sol ainda fornece alegria a quem nao
dispensa a praia. Os vagoes do metr6 continuam a
despejar os banhistas que vém do suburbio para
Copacabana pelo caminho mais curto criado pelo acesso
direto da Linha 2. O movimento é apenas pouco menor
que o do verao e as chuvas anunciadas devem ter
estacionado no Rio Grande do Sul, quando nao escapam
para Sao Paulo.

Os meteorologistas do nosso Hemisfério dificilmente
acertam em seus palpites, que esbarram na inconstancia
do tempo ao Sul do globo terrestre. Enquanto ao Norte
as estacoes do ano sao bem definidas e as condicdes do
clima apresentam-se previsiveis e imutaveis,
possibilitando saber o tempo que vai fazer com grande
antecedéncia, por aqui o regime de ventos e o caminho
das nuvens mudam a cada instante.

No Brasil, o Unico boletim meteoroldgico em que se
podia realmente confiar era o da Radio Tabajara de Joao
Pessoa, que contemplava todas as hipoteses: “tempo
bom com nebulosidades, sujeito a chuvas e trovoadas”.
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QUINTA-FEIRA, 31 DE MARCO

Animais de estimacao

O pequeno poodle, inteiramente molhado, treme sob o
chuveiro da mangueira operada pela moc¢a da loja de
animais. Saira com o pelo enxuto, perfumado e aliviado
do sofrimento que passou no corte do pelo e na tortura
do banho. Sua dona, uma mulher de ar deprimido,
aguarda o final do tratamento enquanto passeia pela
loja e compra comida para o poodle.

Do lado de fora, enquanto olha para a vitrine, uma
mulher negra protesta em voz baixa e diz que
Copacabana tem tantos mendigos sujos e famintos
enquanto aquele cao recebe tantos cuidados.

Ouco e penso que a miséria dos mendigos do bairro nao
consola a mulher deprimida que compra comida para o
cao. Talvez desperte sua compaixao. Mas a solidao vivida
nos pequenos apartamentos explica tanto amor pelos
bichos e a existéncia de tantas lojas especializadas no
luxo dos animais de estimacao.
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SEGUNDA-FEIRA, 11 DE ABRIL
Segunda-feira

O bairro amanheceu com o transito parado nos
engarrafamentos. As fabricas de automoveis,
produzindo mais de 3 milhdes de unidades por ano,
despejam esses novos modelos nas ruas. Qualquer dia
poderemos despertar e assistir ao no definitivo. O metro,
depois do fim da baldeacao no Estacio, caminha para se
igualar ao de Toquio, onde os passageiros sao
empurrados com o pé para dentro dos vagoes lotados.

Marquinhos, em seu delirio, tenta organizar o transito,
cospe no chao e grita com os motoristas palavras que
nao articula mas que sabemos ser de 6dio pelos olhos
esbugalhados. As criancas reunidas diante da escola
municipal ainda mostram um certo olhar de
perplexidade e tristeza.

As previsdes do tempo insistiram nos boletins de muita
chuva para estes dias, acompanhada de raios e trovoes,
talvez houvesse enchentes. Mas o sol insiste e contradiz,
apareceu em céu claro e as praias continuam cheias. Os
turistas ainda estao por ai, de pele avermelhada, as
meninas em vestidos leves e sandalias havaianas.
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QUARTA-FEIRA, 13 DE ABRIL
La Tour d’Argent

Na mesa ao lado, os quatro velhinhos gays discutiam
com o garcon e um deles liderava a indignacao de todos
contra o aumento no prec¢o do prato. Eles costumam
almocar juntos, sem fidelidade a um unico local mas
estao sempre nos botequins da Barata Ribeiro, nos trés
blocos e meio entre Paula Freitas e Rodolfo Dantas.

“Reclama do galego”, disse o garcon, com receosa
discricao e olhando para a caixa registradora; atras dela
sentava-se o dono do botequim. Mandaram chama-lo e
o mais alto deles, o que se veste com elegancia, faz as
sobrancelhas e usa uma bengala, procurou saber a razao
daquele preco por um magro filé de peixe.

O dono do botequim acentuou o sotaque da Galicia e
informou que estava comprando o peixe bem mais caro
porque é assim todo ano na época da Pascoa. Um dos
velhinhos riu com ironia e disse que por aquele preco
nem o coelho da Pascoa. O da bengala, antes de
recolher entre eles o dinheiro para pagar a conta, disse
com desprezo que um botequim de terceira classe em
Copacabana estava cobrando mais caro do que La Tour
d'Argent, quando ele morava em Paris.
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SEXTA-FEIRA, 15 DE ABRIL

lvan

Sua forte compleicao atlética trabalhada com halteres
pesados e um rosto fechado, com a moldura de um
cavanhaque negro, completavam sua figura e o papel de
homem mau que gostava de desempenhar. Exibia sua
valentia. Quando bébado, aumentava o volume da voz
poderosa e todos se calavam, o bar ficava num siléncio
amedrontado que nem parecia um bar.

Vestido de uma sunga de praia, viajava de moto nos fins
de semana para Arraial do Cabo e passava a tal
velocidade pela blitz da Policia Rodoviaria, em Sao Pedro
da Aldeia, que os policiais nao tinham animo de
perseqgui-lo.

Gostava de armas. Calou o barulho de uma festa no
apartamento de frente com um tiro certeiro no aparelho
de som. Tinha medo de baratas e ternura pelos amigos.
Na convivéncia, revelava-se um sentimental que nao
suportou a solidao. Naquela noite, bebeu uma garrafa
de vodka, entrou no mar, nadou até muito depois da
arrebentacao e ficou la para sempre.



